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CONCLUSIÓN 


Prólogo 


Los sabios de laboratorio nos están cambiando la vida. Y más nos 
la van a cambiar, porque eso no hay quien lo pare. Con la electró- 
nica revolucionaron las comunicaciones, y ahora, porque las fron- 
teras cayeron, las corrientes migratorias cubren la tierra. Cambios, 
todos ellos, que multiplican las preguntas sobre lo que podemos o 
debemos hacer. Preguntas que arrecian cuando las nuevas técnicas 
inciden en los seres vivos, en su reproducción o enfermedades. La 
transgénesis de alimentos, la clonación de animales y de células, o 
el aprovechamiento de embriones para la investigación, por ejem- 
plo, levantan tempestades de opiniones. Plantean cuestiones que 
son éticas en primera instancia y jurídicas en segunda, porque no 
están reguladas aún, o lo están de manera deficiente. ¿Qué pode- 
mos lícitamente hacer? ¿A qué estamos obligados? ¿Hay que 
prohibir o permitir? Preguntas y perplejidades, hay que decirlo, 
que dan nuevo aliento a los de filosofía, porque ahora resulta que 
muchos vienen a nosotros, míseros profesionales de la duda metó- 
dica, a buscar respuestas. 

De entrada el desconcierto se contagia a la misma Filosofía 
porque lo primero que se observa es que bajo el uso común de la 
palabra Ética se esconde un amasijo demasiado confuso de ins- 
tinto moral con creencias subjetivas, prejuicios y supersticiones. 
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Fantasmas, incluso. Cada uno acusa al otro, echándole en cara 
que su modo de actuar, en cuestiones de dinero, por ejemplo, es 
poco ético, pero el acusado esponde que él tiene la conciencia 
muy tranquila. ¿Qué ocurre?, pensamos. Preguntábamos por el 
paradero de un dinero y se nos muestran conciencias. ¿Es que los 
gusanos encargados de roerlas se han adormecido? ¿O hay, tal 
vez, tantas éticas como individuos? Así pues, antes de empezar a 
desenredar la madeja, la Filosofía ha de decir bien alto que la 
cuestión es compleja, y en muchos sentidos nos puede. Fuera 
pues simplismos, porque de ese amasijo, si no lo ordenamos, 
nada claro puede salir. Sin embargo, si no queremos paralizarnos, 
hemos de entrar necesariamente en la cuestión. 

Adelantemos pues algo antes de meternos en el enredo. Note- 
mos que en él destaca la creencia de que en algún lugar, quizá por 
encima de las estrellas, hay un decálogo fijo y eterno (no matarás, 
no robarás) que los humanos hemos de acatar sea como sea, para 
aplicarlo luego a las cuestiones nuevas. Pues bien, de eso no hay. 

En algún libro de pensamiento islámico leí que un maestro an- 
tiguo enseñó que el Corán escrito por Mahoma es una copia im- 
perfecta del Corán celestial. La anécdota despide un suave aroma 
platónico, más de ciudad que de desierto, pero sea cual sea su ori- 
gen, lo cierto es que los códigos eternos no existen. Ni en forma de 
Corán, ni de Biblia, ni como Suma teológica, ni como Crítica de la 
razón práctica. Tengamos pues claro, desde el primer momento, 
que no disponemos de una pauta de conducta indudable, eterna e 
invariable de la que podamos desprender nuestras obligaciones de 
hoy, tan complejas. Pero hay, eso sí, códigos respetables. 

Mal asunto, por tanto, si lo que se pide a la Filosofía moral es 
que nos ponga sobre la mesa el código celestial y su aplicación. 
Además, si pudiera hacerlo, de poco nos serviría, porque el ma- 
estro mahometano nos ha enseñado ya que es difícil transcribir 
fielmente códigos celestiales. 

Si entonces el problema nos aprieta y la solución no es fácil, 
no nos queda más remedio que apechugar con las cosas tal como 
las tenemos ahí, acuciándonos. Y hemos de respetarlas primero, 
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para que nos sean amigas y se nos den a conocer sin afeites. Di- 
cho de otra manera, hemos de saber cuál es el estado de la cues- 
tión. Después, por aquello de que saber es poder, surgirán posi- 
bles soluciones entre las cuales tendremos que elegir. 

*Por todo lo cual, este libro tratará de empezar el trabajo de- 
senredando la madeja de lo que se entiende por Ética. Para ello, 
distingamos ya, los deberes mismos y la reflexión filosófica sobre 
ellos. Los deberes son la ética real y vivida, o sea, las obligaciones 
que se nos imponen a lo largo de los días. La reflexión viene de- 
trás, si viene, y analiza la consistencia de los deberes ante el tri- 
bunal de la razón, como diría Kant. Nace así la Ética filosófica o 
Filosofía moral como doblete crítico de la Ética real. Pero tenga- 
mos bien claro que la Filosofía, con sus análisis y reflexiones, no 
impone por sí misma los deberes, porque éstos existen de ante- 
mano, y ella simplemente los agavilla. No confundamos pues la 
Ética de libro con la ética de la calle. Y si hay que relacionarlas, di- 
gamos que la Filosofía corrobora los deberes o los declara infun- 
dados, pero no los establece. Pero si entendemos además que no 
están escritos en ningún código eterno, eso significa que los debe- 
res realmente existentes nos los hemos impuesto y nos los impo- 
nemos los humanos. Son nuestro producto y nos honran, pero no 
son lo que a veces se pretende, o sea, norma no revisable impues- 
ta por algún poder ajeno, sea éste divino o natural. De todas ma- 
neras vale la pena conocer críticamente lo que fueron y son las 
obligaciones humanas porque a partir de ahí la Filosofía moral 
puede actuar como consejera (no más) ante los nuevos problemas. 

Añadamos que lo ético, aunque no sea claro en todos sus ex- 
tremos, resulta insoslayable. Está implícito, en efecto, en califica- 
ciones tan inevitablemente humanas como justo o indecente. 
¿Quién no dice u oye a cada momento que no hay derecho, que 
fulano es un granuja o que esa manera de hacer es poco ética? 
Lenguaje valorativo imposible de eliminar del habla de los hu- 
manos y que supone libertad, porque si en ningún momento so- 
mos libres, todas esas palabras son ruido sin significado. Y el ser 
humano que las pronuncia un imbécil incurable. Pero no es así. 
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La Ética que está en los libros atesora ejemplos admirables de 
virtud que no fueron cosa de débiles mentales, puesto que apor- 
taron justicia y dignidad a la vida de los humanos. Y sugieren 
(sólo sugieren) decisiones parecidas que pueden traer más digni- 
dad en adelante. Son ejemplos, en una palabra, que nos alejan de 
la tentación de Ivan Karamazov de devolver las entradas del odio- 
so espectáculo de este mundo donde los niños de verdad, no los 
preembriones, sufren... y mueren, injustamente. 

Protestemos pues contra el sufrimiento de los inocentes. De- 
sobedeció Antígona, en nombre de las leyes no escritas, el decre- 
to de Creonte que le prohibía dar sepultura al hermano. Protestó 
Platón contra la ejecución legal de Sócrates. Y nuestro gremio, 
porque conoce demasiados casos de persecución de filósofos, 
mantenga la protesta contra la hoguera inquisitorial que quemó 
vivo a Giordano Bruno en una plaza de Roma. Se levanta pues en 
nosotros una instancia (¡la ética!) que juzga las obligaciones jurí- 
dicas y las costumbres establecidas, y llega a veces a incumplirlas 
en nombre de un deber superior. 

Acabemos el prólogo. Este libro no es una tesis doctoral ni 
mucho menos un tratado filosófico. Es simplemente un trabajo 
de divulgación dedicado a las personas con curiosidad intelectual 
y preocupaciones éticas. Por eso no va cargado con notas erudi- 
tas ni con bibliografía. Y el lector puede estar doblemente tran- 
quilo porque el libro, ya se ve, no le dirá cuál es su obligación 
como hacen tantos moralistas aficionados, no muy lejos, por 
cierto, de brujos y echadores de cartas de todo pelaje. Sólo, si en 
algún momento surge una obligación, será porque el lector la ha- 
brá encontrado en sí mismo. El libro, de todas maneras, se moja- 
rá y espera salpicar, porque toma partido por una ética humana y 
defiende la postura con argumentos. En cualquier caso, como ya 
hemos insinuado, los profesores de filosofía no somos curas lai- 
cos, pero hemos de iluminar problemas presentes con observa- 
ciones y reflexiones pretéritas para que entre todos podamos 
apechugar responsablemente con la difícil tarea de vivir digna- 
mente. 
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I 


LA EXPERIENCIA HISTÓRICA 
DE LO ÉTICO 


La Antigiiedad 


Prehistoria 


Los resultados combinados de la paleontología y la genética 
permiten hoy afirmar que hace aproximadamente 400.000 años 
se produjeron, entre los primeros humanos, diversos cambios 
técnicos y culturales que marcan aún nuestra vida. El dominio 
sobre el fuego, robado a los dioses según el mito de Prometeo, 
ocupa un lugar destacado entre esos cambios. El fuego, en efec- 
to, convirtió el simple abrigo de la cueva en hogar y desde en- 
tonces la domesticación de la naturaleza no cesó. Cocer el barro 
y forjar los metales elevaron la condición humana a casi divina. 
Fue así precisamente, gracias a la cocción y otras técnicas, que la 
humanidad inició un camino de emancipación progresiva res- 
pecto de las inclemencias de la selva. Redujo los peligros de las 
catástrofes naturales, las peores de las cuales son precisamente 
las provocadas por los cuatro elementos clásicos: el aire causa 
vendavales, el agua inundaciones, la tierra seísmos y el fuego 
presenta su peor cara en las erupciones volcánicas y en los in- 
cendios que causa el rayo. Catástrofes, todas ellas, que para la 
naturaleza misma poco tienen de catastróficas, porque son tan na- 
turales como la caída de las piedras, pero que turban los modos 
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de vida establecidos porque un equilibrio hasta entonces más o 
menos estable se derrumba. Pero le sucede otro, y dentro del nue- 
vo equilibrio, los humanos reemprenden su trabajo esforzándo- 
se en evitar catástrofes futuras, poniendo diques, por ejemplo, al 
río que se desbordó. 

No sólo los humanos, sino los seres vivientes en general con- 
tribuyen en su lucha por la supervivencia a fijar los equilibrios de 
la naturaleza inorgánica. Esforzándose en esquivar las contin- 
gencias amenazadoras, los hombres, como los animales, aprenden 
a aprovechar las condiciones naturales en beneficio de su propia 
vida. Bajo esta perspectiva, los humanos continuamos la animali- 
dad, pero nos valemos de organizaciones sociales de mayor com- 
plejidad en las que el lenguaje valorativo y clasificador, juntamen- 
te con la inteligencia, j juegan un papel preponderante. Podemos 
decir, con los antiguos, que la naturaleza no da saltos, sino que 
avanza gradualmente. Forma una escalera cuyos peldaños están 
ocupados por cada una de las especies vivientes y en la que cada 
peldaño consigue mejores resultados que los precedentes en el 
empeño común por subsistir. Así, cuando el Homo habilis empe- 
zÓ a fabricar armas de caza, aptas también para la guerra, estaba 
perfeccionando técnicamente el armamento del que ya disponían 
los animales más desarrollados con sus garras y cornamentas. Y 
cuando los humanos empezaron a enterrar a sus muertos bajo 
monumentos cada vez menos toscos, la presencia funeraria de los 
antepasados valía como signo simbólico de la continuidad tem- 
poral de la tribu. El monumento funerario contribuía así a la es- 
tabilización de los usos y costumbres que debían perdurar más 
allá de la generación presente. Los vestidos y las vasijas, por su 
parte, adoptaron pronto formas estéticas, y en los objetos de uso 
cotidiano abundaron los detalles ornamentales por encima de la 
mera utilidad. El lenguaje simbólico del Homo habilis absorbía 
por tanto la experiencia pretérita, la conservaba en el presente y 
ampliaba la previsión de lo que era posible en el futuro. Las esce- 
nas de caza pintadas en la pared de la caverna, por ejemplo, no se 
limitaban a comunicar información sobre hechos pretéritos, sino 
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que eran ya, en sí mismas, un instrumento que elaboraba la expe- 
riencia y sugería nuevas tecnologías. 

Por otra parte, el lenguaje simbólico originó asimismo ideas 
morales en primer lugar y religiosas en segundo. Bueno y malo 
calificaron en primer término la aptitud de las cosas para mejorar 
la vida o perjudicarla. Sacro y profano expresaron el temor reve- 
rencial ante la enfermedad y la muerte por un lado, y la fecundi- 
dad por el otro. La imagen de un alfarero sugería la existencia de 
un dios que creaba cosmos, o sea orden y belleza, a partir de una 
masa de materia caótica. En síntesis se puede decir, por tanto, que 
en las primeras agrupaciones humanas, la tecnología y el lenguaje 
moldearon de tal modo las relaciones sociales que desde antes de 
la aparición del Homo sapiens resulta comprobada la sociabilidad 
humana y la consiguiente jerarquización del grupo para impedir 
que otros humanos le disputen la posesión de un buen territorio y 
sus recursos; características éstas que, menos desarrolladas, se ob- 
servan también aún hoy en las agrupaciones de animales superio- 
res. Decantemos de ahí y atesoremos una primera tesis: las técnicas 
útiles para la supervivencia y el ornato precedieron a la sabiduría 
práctica y ésta a su vez, por supuesto, fue anterior a la inteligen- 
cia teórica. Lo dice Aristóteles en las primeras líneas de su Meta- 
física, tan citadas como poco leídas con atención. 


Sociedad humana 


Eso explica que cualquier grupo humano que sea algo más que 
una horda o una mera agregación circunstancial de individuos 
(como una sala de espera, por ejemplo) se presente como autén- 
tica sociedad en virtud de un conjunto de normas prácticas que 
configuran de manera habitual la conducta de sus miembros. Son 
pautas a las que más o menos obligatoriamente se ajusta la rela- 
ción entre los individuos del grupo, y la estabilizan como institu- 
ción. Regulan igualmente la relación con otros grupos humanos 
y con la naturaleza. Son, en definitiva, lo que llamamos hábitos 
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sociales o costumbres. Maneras de vestir, de saludar o de gesticu- 
lar, por ejemplo, que juntamente con los hábitos de alimentación, 
la forma de la vivienda, la manera de fundar una familia o de en- 
terrar a los muertos, etc., diversifican las organizaciones sociales. 
Por eso decía Heráclito que: 


Es necesario que el pueblo luche por la ley como si se tratara de la 
muralla [de la ciudad]. 


Porque las costumbres y leyes, en efecto, dan a cada pueblo su 
fisonomía moral, del mismo modo que las murallas de una ciu- 
dad nos ofrecen su perfil visual. Registremos también que la mu- 
ralla deslinda espacios asimétricos. Su interior está perfectamen- 
te definido, es más humano y confortable, es decir, más hogareño 
que el espacio exterior. El de fuera inversamente, de donde vie- 
nen los forasteros o extraños, es salvaje, inhóspito y relativamen- 
te hostil. Los hábitos colectivos son a veces tan definidos que nos 
sirven incluso para identificar a un individuo. Así, por ejemplo, 
ante una mujer vestida con sari pensamos espontáneamente que 
se trata de una hindú, o ante un hombre que se niega a beber al- 
cohol y a comer carne de cerdo, daremos por sentado que es mu- 
sulmán. 

Si ahora recordamos que costumbre se dice en gricgo ethos y 
en latín mos moris, tendremos ya bien localizado el lugar origi- 
nario y el primer sentido filosófico de lo que se ha llamado Ética 
o Moral, dos palabras que etimológicamente y por largo tiempo 
han significado lo mismo. Con ellas se ha designado la observa- 
ción de las costumbres sociales y la reflexión sobre ellas. Y sien- 
do evidente que, después de la invención de la escritura, dentro 
ya del Neolítico (s. IX-VIH a.C.), las leyes fijaron y dieron mayor 
precisión a algunas costumbres preexistentes o nuevas, quedó así 
formada la pareja leyes y costumbres, de tanta tradición en el 
campo del Derecho y objeto preferente de la Ética. El paso, en 
efecto, de una cultura depredadora a una civilización productiva 
tal como ocurrió en el Neolítico, lleva aparejada la necesidad de 
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consolidar la norma y prolongarla en el tiempo. Y la reflexión in- 
teligente a continuación, sin necesidad aún de construir un saber 
sistemático, sino por medio de una literatura simplemente sa- 
piencial, registró bien pronto que algunas costumbres, y por su- 
puesto las leyes, se presentan entonces gravadas con el deber u 
obligación de cumplirlas. Hacerlo es bueno; quebrantarlas, malo. 
De lo que resulta que se puede razonablemente decir que hay 
moral allí donde se dan los tres elementos siguientes. Primero, 
una tabla con dos columnas encabezadas con las palabras bien y 
mal. En segundo lugar, dos listas antitéticas de acciones concre- 
tas escritas en esas columnas. Honrar a los padres, por ejemplo, 
se inscribe en la columna de lo bueno. Robar se escribe en la co- 
lumna de lo malo, etc. Y finalmente, como tercer elemento, un 
mandato imperativo de llevar a cabo las acciones registradas 
como buenas y de evitar las que figuran como malas. Obviamen- 
te, el elenco de acciones buenas y malas de un pueblo puede coin- 
cidir más o menos con el de otro, pero lo cierto es que siempre di- 
fiere poco o mucho. Aunque los códigos en general prohiban 
matar y robar, o no admitan el matrimonio incestuoso, es tam- 
bién cierto que el alcance que cada pueblo da a esas prohibicio- 
nes tan genéricas es muy distinto. Si preguntamos, por ejemplo, 
hasta qué grado de parentesco llega el incesto, aparecerán en este 
o en aquel pueblo diferencias considerables. En general, se prohi- 
be matar a los más próximos o allegados y robarles sus posesiones, 
desde luego, pero no a los enemigos. Y no siempre se entiende 
igual quien es prójimo, amigo o enemigo. Queda pendiente, sobre 
todo, la cuestión decisiva del deber. ¿De dónde surge? ¿Quién lo 
impone o impera? ¿Es absolutamente necesario que haya obliga- 
ciones de hacer o no hacer? Dejemos estas cuestiones para más 
adelante, registrando ahora simplemente que en todas las cultu- 
ras y civilizaciones que conocemos existieron de hecho obliga- 
ciones. 
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Egipto y Mesopotamia 


Siguiendo el hilo histórico partamos de que, si bien es cierto que 
la Ética filosófica, como reflexión metódica sobre las costumbres 
y leyes, cuajó en la Grecia clásica, no es menos cierto que dos 
culturas anteriores a la griega dejaron en ésta su impronta y, a tra- 
vés de ella, siguen aún marcando nuestras convicciones político 
sociales y éticas. Me refiero a las culturas que se desarrollaron en 
el bajo Nilo, en Egipto, y en las tierras entre los ríos Tigris y Eufra- 
tes, en Asia, que por esta causa conocemos precisamente como 
Mesopotamia (entre ríos, en griego). 

Lo primero que cabe subrayar como aportación permanente 
de esas culturas es la invención de la escritura. En Egipto los je- 
roglíficos como escritura ideográfica. En Mesopotamia los carac- 
teres cunciformes que evolucionaron luego hacia la escritura al- 
fabética. Y en todas sus formas, la escritura redimió a la palabra 
humana de su volatilidad. De ahí la afirmación clásica de que las 
palabras vuelan pero los escritos permanecen. El alfabeto ganó la 
partida al jeroglífico seguramente porque, debido a su índole más 
abstracta, fue capaz de expresar más cosas con mayor facilidad, y 
fue, por tanto, más útil aunque menos bello. Los usos de la escri- 
tura fueron varios, pero a nosotros nos interesa ahora subrayar 
los siguientes. Empezaron a existir los documentos mercantiles y 
notariales, fue posible la historiografía y, por encima de todo, la 
ley se sobrepuso a la costumbre. Las transmisiones de bienes, en 
efecto, los préstamos, y otras operaciones económicas fueron 
consignadas por escrito dando lugar a la nueva profesión de los 
escribas, los cuales no sólo escribieron sino que, como testigos 
excepcionales, dieron validez inviolable a los contratos, más allá 
incluso de la muerte de los contratantes. Los egipcios y mesopo- 
támicos inventaron pues la notaría y sus escrituras. 

Insistamos en el paso desde las meras costumbres a la ley. Po- 
ner por escrito la regla de relación social, la consolida sin duda, y 
abre al mismo tiempo indirectamente una discusión filosófico- 
jurídica en torno a la primacía entre el lenguaje oral y el escrito. 
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La cuestión general tiene muchas dimensiones problemáticas, 
pero desde el punto de vista social es evidente que la ley tiene 
ventajas sobre la costumbre transmitida por el uso y la tradición 
oral. El escrito da a la norma mayor fijeza y precisión, y facilita 
así la práctica judicial. El ejemplo del Código de Hammurabi es 
especialmente admirable por la riqueza de sus detalles. Sus nor- 
mas están redactadas con buena técnica jurídica. Mediante la for- 
ma condicional distingue por un lado el supuesto de hecho (por 
ejemplo: $ 6: Si un señor roba la propiedad religiosa o estatal...) y 
por el otro, la norma que se debe aplicar al caso (será castigado 
con la muerte). La colección de 282 preceptos aparece arropada 
por un prólogo y un epílogo, redactados seguramente por mano 
distinta de la que escribió el cuerpo legal, y que es un excelente 
ejemplo de literatura legitimadora (aprox. 1700 a.C.). Recorde- 
mos también que el libro del Génesis, cuando narra con fines 
morales (de entrada sólo para los hebreos) los primeros pasos del 
hombre sobre la tierra, sitúa en el jardín de Edén no sólo abun- 
dancia gratuita de bienes materiales, sino también el árbol de la 
ciencia del bien y del mal, plantado por Yahvé. Los habitantes del 
Paraíso no debían comer de su fruto, pero la transgresión les 
otorgó de hecho una ciencia del bien y del mal que, si bien los 
hizo menos felices, los hizo también divinos en algún sentido, 
quizá irónico. Como uno de nosotros, dice Yahvé. La tradición 
cultural persa puso también en el principio de la humanidad el 
conocimiento del bien y del mal, inventados por Zoroastro. Y 
fue precisamente la semejanza entre las dos tradiciones lo que 
permitió una aproximación entre ellas en el tiempo de la domi- 
nación persa sobre los hebreos. 

En un terreno próximo a éste, la escritura fijó también los ri- 
tuales religiosos y cívicos. Y por último hemos de destacar que 
sin la escritura no habría sido posible la ciencia ni las especula- 
ciones teóricas de la filosofía primero y el conocimiento científi- 
co después. En el sentido más literal de la expresión, por tanto, la 
teoría se sobrepuso a la práctica, no la precedió. Eso todo el mun- 
do lo sabe, pero si se tuviese más presente evitaría seguramente 
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tantas discusiones estériles, perdidas en el laberinto de las frases 
sin acabar. Oscurecemos la ética real, que es práctica, con espe- 
culaciones teóricas sobre ella. Comprenderíamos entonces, si lo 
tuviéramos en cuenta, que es inútil por teórico añorar formas de 
vida más próximas a la naturaleza pero definitivamente caduca- 
das. Todo lo cual no impide que la complejidad de nuestra situa- 
ción sea solamente abordable mediante los instrumentos sofisti- 
cados que la filosofía, las ciencias y el derecho han forjado. 

En línea con la ciencia, una palabra aún sobre el gromon. Se 
dice que Tales de Mileto, el primero de los filósofos en la nómina 
convencional de esta profesión, e incluido por ello en la lista de 
los siete sabios, fue el primero que plantó el gnomon en Grecia. 
Eso significa obviamente que el gromon fue plantado antes en 
otras partes. En concreto en Egipto y Mesopotamia. Ahora bien, 
el gnomon es una cosa muy sencilla con un nombre altisonante. 
No es más que un palito plantado verticalmente en el suelo. A los 
egipcios les sirvió entre otras cosas para medir la altura de las pi- 
rámides sin necesidad de subirse a ellas A los babilonios les sirvió 
para hacer relojes y calendarios. Por eso una realidad tan humilde 
como un palo vertical mereció un nombre tan campanudo como 
gnomon, es decir, instrumento para adquirir conocimiento. No 
pasemos aprisa sobre algo de tanta trascendencia. Medir pirámi- 
des sin subirse a ellas significa valerse de un triángulo ideal que 
sólo está en nuestra cabeza (¡como la idea de justicia!), que nos 
sirve, sin embargo, para conocer algo que no experimentamos di- 
rectamente. Construir relojes y calendarios dividiendo en doce 
partes el día y la noche por un lado, y el año por otro, no es una 
cosa muy natural que digamos. ¿Por qué doce y no diez o veinte? 
Porque doce cra la base del sistema numérico babilónico, cierto. 
Pero esta base es ella misma convencional. Los babilonios conta- 
ban las cosas de doce en doce ¿qué le vamos a hacer? Y de doce en 
doce contamos nosotros aún los huevos, las horas del día y los 
meses del año. ¿Dice usted que ello fue así porque las constela- 
ciones son doce? Sí, claro. Pero podían haber encontrado más de 
doce o menos. Eso poco importa, porque fijar las constelaciones 
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como puntos de referencia es también convencional. Un colega 
mío dice en clase a los alumnos: «Miren el reloj que llevan puesto, 
miren el calendario. ¿Ven el doce? ¡Somos mesopotámicos!». 

La cosa es importante por dos motivos: primero, porque el re- 
loj y el calendario son una pauta con base astronómica para par- 
celar el tiempo de manera fija y prever su recurrencia. Y fue so- 
bre este calendario como pauta primaria, que se establecieron los 
usos y costumbres de la civilización agrícola y ganadera a la que 
seguimos prendidos. Mes de sembrar, mes de cosechar, mes de 
aparear el ganado. Hora de dormir, hora de comer, hora de tra- 
bajar, día de descansar. Tiempo de, hora de. ¡Menudo invento! ¡Y 
cómo nos domina! "Tanto que, como explicaré en el capítulo si- 
guiente, cuando las iglesias cristianas quisieron impregnar de re- 
ligión todas las costumbres jugaron con éxito la carta del calen- 
dario litúrgico y de las horas canónicas (regulares) de oración, las 
cuales se indicaban a todo el pueblo a toque de campana. Y cuan- 
do la sociedad civil quiso librarse del dominio de los clérigos le 
puso al Ayuntamiento un campanario más alto que el de la igle- 
sia con un reloj que era el no va más de la técnica de la época. 

El segundo motivo de la importancia del reloj y el calendario 
es que permiten conservar ordenadamente, en forma de sedi- 
mento histórico, los mejores hallazgos que a su vez vienen a for- 
mar el suelo que nos sostiene como individuos sociales. Y eso es 
precisamente lo que forma la ética vivida antes de que la reflexión 
intelectual superponga la Ética filosófica. Es así como cristalizan 
los códigos de conducta, estables sí, pero al mismo tiempo mo- 
vedizos y cambiantes. 

Registremos finalmente una aportación más fundamental, si 
cabe, de los egipcios y mesopotámicos: el monoteísmo. De esta 
creencia hubo atisbos en Egipto, pero allí no cuajó, según parece. 
l'ue el pueblo hebreo el que se identificó a fondo con esta forma 
de religiosidad. De este pueblo sabemos que salió de Egipto en 
busca de sus raíces en la tierra de Canaan de donde era precisa- 
mente su ancestro Abraham. Éste, se nos dice, fue el primer ado- 
rador de un solo Dios, y padre más tarde de todos los creyentes 
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que aún hoy profesan una de las tres religiones del libro. El libro 
del Éxodo narra este viaje de regreso a las raíces, una tierra por 
cierto que debía manar leche y miel (riqueza propia de la civili- 
zación del Neolítico) en la que, mediante trabajos y sudores, se 
debía reencontrar la riqueza que en el Paraíso había sido gratui- 
ta. De ahí resultó que la religión monoteísta fue desde sus oríge- 
nes una religión de paraíso perdido y de viaje fatigoso para recu- 
perarlo. En cualquier caso y en interés de la Filosofía, no me 
guardo de decir que en los orígenes del monoteísmo, la inteli- 
gencia teórica unificadora de la experiencia jugó seguramente un 
papel preponderante. En esta forma de inteligencia tardía es don- 
de surge la idea de principio de todas las cosas o de vértice origi- 
nario del universo, si quiere decirse así. Y seguramente no es ca- 
sual que el primer libro de la Biblia tal como ha llegado a nuestras 
manos empiece con las palabras de que en el principio, Dios... etc. 
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2 


La Etica clásica 


La polis 


La ascendencia predominantemente griega de nuestra cultura re- 
sulta observable en el hecho de que los comportamientos político- 
sociales actualmente vigentes siguen determinados por el modo 
cómo la Ética filosófica clásica recogió y valoró las costumbres 
de las ciudades helénicas. Como ética vivida en forma de costum- 
bres y obligación de cumplirlas la ética existió mucho antes que 
la filosofía, pero entre las dos hay que intercalar a los médicos y 
los matemáticos. Ambos grupos de sabios significaron un paso 
importante hacia la racionalidad. En el inestimable Corpus hipo- 
craticum, no enteramente escrito por Hipócrates en persona, te- 
nemos este ejemplo preclaro de racionalidad científica: 


Acerca de la enfermedad que llaman sagrada [epilepsia] sucede lo si- 
guiente. En nada me parece que sea algo más divino ni más sagrado que 
las otras, sino que tiene su naturaleza propia, como la de las demás en- 
fermedades, y de ahí se origina. Pero su fundamento y causa natural la 
consideraron los hombres como una cosa divina por su inexperiencia y 
su asombro, ya que en nada se asemeja [esta enfermedad] a las demás. 
Pero si por su incapacidad de comprenderla le conservan ese carácter 
divino, por la banalidad del método de curación con el que la tratan 
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vienen a negarlo. Porque la tratan por medio de purificaciones y con- 
juros ([...] 

Me parece que los primeros en sacralizar esta dolencia fueron gen- 
tes como son ahora los magos, purificadores, charlatanes y embauca- 
dores que se dan aires de ser muy piadosos y de saber de más. Éstos en 
efecto tomaron lo divino como abrigo y escudo de su incapacidad al no 
tener remedio de que servirse, y para que no quedara en evidencia que 
no sabían nada estimaron sagrada esta afección. Y añadieron explica- 
ciones a su conveniencia, y asentaron el tratamiento curativo en el te- 
rreno seguro para ellos mismos, aduciendo purificaciones y conjuros 


[...] (Sobre la enfermedad sagrada). 


Que los filósofos tuvieron muy en cuenta la Medicina lo prue- 
ban, entre otras cosas, el hecho de que la citaban frecuentemente 
como ejemplo de práctica científica. Y por lo que se refiere a la 
Matemática, tanto Platón como Aristóteles la consideraron pre- 
cedente inmediato de la Filosofía. Dentro ya de la Filosofía, 
cuando dirigieron su atención a las leyes y costumbres, practica- 
ron no sólo su legitimación racional sino también su crítica como 
cara positiva y negativa del juicio de valor sobre las normas de 
conducta. De momento, leamos una página frecuentemente cita- 
da de la Política de Aristóteles (Política 1, 2): 


La razón por la cual el hombre, más que la abeja o cualquier animal 
gregario, es un animal [o viviente] social es evidente [... a saber, que] el 
hombre es el único animal que tiene palabra [logos]. La voz [phoné] es 
signo de dolor y placer, pues su naturaleza llega hasta tener sensación 
de dolor y de placer, y a significársela unos a otros; pero la palabra es 
para manifestar lo conveniente y lo dañoso, lo justo y lo injusto, y es ex- 
clusivo del hombre frente a los demás animales tener él sólo el sentido 
del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, etc. Y la comunidad de es- 
tas cosas es la que constituye la casa [o sea, la familia] y la ciudad [...] 


Aristóteles no niega por tanto que los animales tengan lengua- 
je y con él se comuniquen y transmitan sentimientos subjetivos e 
información objetiva. Lo que Aristóteles juzga específico de los 
humanos es una manera peculiar de hablar que atribuye a sus 
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propios actos predicados universales que, a su vez, expresan va- 
lores. Valores, por cierto, que hoy nosotros consideramos como 
típicamente éticos: bueno y malo, j justo e injusto. Y, como dice el 
texto, el lugar de tales valores es precisamente la comunidad hu- 
mána. En la familia y en la polis son compartidos tales valores y 
ellos son el sostén de esas instituciones. Unas líneas más abajo 
prosigue el mismo autor: 


Quien no necesita nada por [causa de] su propia suficiencia (antar- 
keia) no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios. En todos 
[los humanos] es natural la tendencia a una comunidad tal [que les dé 
su suficiencia), pero cl primero que la estableció fue causa de los ma- 
yores bienes; porque así como el hombre perfecto es el mejor de los 
animales, apartado de la ley y de la justicia es el peor de todos; la peor 
injusticia es la que tiene armas, y el hombre está naturalmente dotado 
de armas para servir a la prudencia y la virtud, pero puede usarlas para 
las cosas más opuestas [a éstas]. Por eso, sin virtud, es el más impío y 
salvaje de los animales, y el más lascivo y glotón. La justicia, en cambio, 
es cosa de la ciudad, ya que la justicia es el orden de la comunidad civil, 
y consiste en el discernimiento de lo que es justo. 


Sentado pues que el lenguaje categorial-valorativo es la base 
de la sociabilidad específica del hombre y que es en la sociedad 
política donde el individuo alcanza su suficiencia y perfección, 
resulta perfectamente comprensible el texto siguiente del mismo 
Aristóteles, ahora de su Ética a Nicómaco: 


Si existe, pues, algún fin de nuestros actos que queramos por sí mis- 
mo y los demás [fines] por él, [...] es evidente que ese fin será lo bueno 
y lo mejor. Y así ¿no tendrá su conocimiento gran influencia sobre 
nuestra vida, y, como arqueros que tienen un blanco, no alcanzaremos 
mejor el nuestro? Si es así, hemos de intentar ver cuál es [ese fin] y a 
cuál de las ciencias le compete. Y parece que [este] ha de ser el [objeto] 
de la [ciencia] más principal y eminentemente directiva. Tal es mani- 
fiestamente la Política [entre las ciencias prácticas]. En efecto, ella es la 
que establece qué ciencias son necesarias en las ciudades y cuáles ha de 
aprender cada uno, y hasta qué punto. Vemos además que las discipli- 
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nas más estimadas le están subordinadas, como la estrategia, la econo- 
mía, la retórica. Y puesto que la Política se sirve de las demás ciencias 
prácticas y legisla además qué se debe hacer y de qué cosas hay que 
apartarse, el fin de ella comprenderá los [fines] de las demás ciencias, de 
modo que constituirá el bien del hombre; pues aunque el bien del indi- 
viduo y el de la ciudad sean el mismo, es evidente que será mucho más 
grande y más perfecto alcanzar y preservar el de la ciudad; porque cier- 
tamente ya es apetecible procurarlo para uno solo, pero es más hermo- 
so y divino procurarlo para un pueblo y para ciudades. 

Este es, pues, cl objeto de nuestra investigación [la Ética como tra- 
tado sobre las virtudes), que es una cierta parte de la Política. 


Resulta claro, por tanto, que para Aristóteles la Ética queda 
incluída dentro de la Política. Este vínculo es del todo esencial y, 
si mucho no me equivoco, ha vuelto a serlo en la modernidad so- 
breponiéndose al vínculo entre moral y religión que fue privile- 
glado en la Edad Media. La consideración de las leyes es desde 
luego cosa de la Política, y la contemplación de las costumbres, 
en cuanto pautas de comportamiento colectivo, igualmente. Pero 
las leyes y las costumbres de poco sirven, si los ciudadanos no las 
hacen suyas. Ellos han de convertirlas en hábitos de su conducta 
cotidiana porque sin esa práctica las pautas no existen realmente. 
Y son precisamente las costumbres públicas interiorizadas por 
las personas lo que se llama virtudes en las fuentes clásicas. Los 
griegos tenían a estas personas por aristoi, o sea, por mejores (de 
donde, aristocracia igual a gobierno de los mejores). Y no sólo te- 
nían por bueno al ciudadano que respetaba habitualmente las le- 
yes y costumbres de su ciudad, sino que además lo consideraban 
hermoso (kalós kai agathós) con una belleza que sólo percibía el 
entendimiento y podía darse, por supuesto, en un cuerpo feo 
como el de Sócrates. 

Resumamos, antes de seguir adelante, algunos resultados de lo 
dicho. En un primer sentido, la Ética filosófica es equivalente a 
toda la Filosofía práctica o moral. Abarca el estudio del conjunto 
formado por las costumbres y las leyes objetivas por un lado y las 
virtudes del sujeto por la otra. En un segundo sentido, el nombre 
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de Ética se restringe al tratado de las virtudes del ciudadano, estu- 
dio que queda entonces subordinado a la Política como reflexión 
sobre las normas públicas de conducta. Esta distinción la comple- 
tó Aristóteles con una tercera parte de su Filosofía práctica que 
denominó Retórica. El añadido de esta parte, ahora que la Retó- 
rica arrastra tan mala fama, puede sorprender. Pero si sabemos 
que la Retórica, para los antiguos, no era el arte de engañar al pró- 
jimo sino de convencerlo con argumentos plausibles, entendere- 
mos que la Retórica fuera considerada complemento necesario de 
la Política y la Ética. En el campo de las acciones humanas, en 
efecto, muchas cosas buenas e incluso necesarias para una vida 
decente no pueden ser objeto de demostración científica. La retó- 
rica resulta entonces imprescindible para lograr consensos a par- 
tir de probabilidades sólidas, dicho sea en lenguaje actual. 


Legitimación, principalmente filosófica, de las costumbres 


Tengamos en cuenta que las sociedades no se componen sola- 
mente de un sistema de pautas, obligatorias o no, que viene a for- 
mar su núcleo. En torno a ese núcleo se articulan como mínimo 
tres subsistemas que lo completan. Son el subsistema punitivo, el 
educativo y el sanitario. El primero puede compararse al órgano 
que en los seres vivos elimina los excedentes inútiles y dañinos de 
su actividad. Es, como subsistema social, el encargado de arrojar 
el detritus de la praxis fuera de los límites de la ciudad. El segun- 
do es, en la sociedad, el órgano que en continuidad con la familia 
cuida de la reproducción del grupo. El subsistema sanitario, por 
su parte, mantiene socialmente entre paréntesis al enfermo mien- 
tras trata de reintegrarlo a la vida normal. Si muere, servirá aún 
como material de investigación. 

A esos subsistemas hay que agregar el que se dedica a legiti- 
mar las normas, el cual guarda una estrecha relación con el sub- 
sistema educativo, Este último es verdaderamente sustancial para 
la comprensión de la Ética. Las normas, en efecto, se nos presen- 
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tan rodeadas por un nimbo o aureola que las prestigia y consoli- 
da. La legitimación que esa aureola ejerce, responde a una pre- 
gunta enteramente lógica y natural que no sólo formulan los ni- 
ños. Se pregunta por qué las cosas se deben hacer así (tener una 
sola mujer, por ejemplo) y no de otra manera (tener cuatro) 
como hacen los hombres de otra cultura. Cuando esta pregunta 
se presenta, el educador sea profesional o aficionado, suele res- 
ponder con tres argumentos frecuentemente combinados. Dice 
que hay que hacerlo así, porque así lo hicieron nuestros padres y 
antecesores (respuesta histórica). O porque así nos lo mandaron 
nuestros dioses (respuesta religiosa). O porque así lo instituye- 
ron los sabios antiguos en provecho de nuestro pueblo (respues- 
ta racional generalmente con resonancias utilitaristas). Y no es 
raro que en los mitos sobre los héroes fundadores se sinteticen 
los tres argumentos. Hay que hacerlo así, se dice entonces, por- 
que los primeros de nuestro linaje eran sabios a quienes los dio- 
ses habían adoptado y les inspiraban maneras de obrar raciona- 
los, útiles y justas. 

Sin embargo, esos modos de legitimación de los deberes no 
son su fundamentación última. La pregunta estrictamente filosó- 
fica y última surge más adelante. Se formula así: ¿Por qué hay de- 
beres en general? ¿Es necesario que los haya? ¿Por qué tiene que 
haber mandatos y prohibiciones en vez de sernos permitido vivir 
en total libertad? ¿No podría permitirse todo lo posible? Sin per- 
juicio de ulteriores aclaraciones, creemos que la respuesta a cues- 
tión tan peliaguda es que hay deber porque captándonos como 
capaces de obligarnos, se nos hace presente la exigencia de respe- 
tar la vida y modo de ser de los semejantes de la misma manera 
que pedimos respeto para nosotros. Si pedimos que se nos respe- 
te y no respetamos, incurrimos en contradicción práctica. Y es 
por eso que de manera inevitable todo el mundo se impone algún 
deber. Sobre esta base y a partir de ella, nacen y duran los mejo- 
res códigos humanos de conducta. En sus disposiciones concre- 
tas, nacen tal vez por obra de individuos excepcionales que valen 
como autores inspirados. Sus maneras de hacer se contagian 
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como dignas de ser imitadas, y se convierten así en hábitos socia- 
les que descansan sobre el respeto mutuo. Esos hábitos forman 
entonces una especie de sedimento de larga duración que ante los 
ojos de generaciones futuras puede parecer eterno e invariable. 
Pero puede, no obstante, ser posteriormente cambiado en fun- 
ción de nuevas necesidades, y siempre que la nueva norma conti- 
núe apoyándose en el respeto mutuo. 

En cualquier caso, una buena respuesta a la pregunta de por 
qué hay que hacerlo así será útil para interiorizar la norma en los 
niños y jóvenes destinados a ser miembros de pleno derecho de 
aquella sociedad, pero servirá también igualmente para reforzar 
la virtud de los adultos y la necesidad del castigo. Dada pues la 
aptitud de la aureola legitimadora para interiorizar y consolidar 
la norma, no es extraño que su administración corra a cargo de la 
escuela principalmente y que la escuela, a su vez, vinculada co- 
múnmente al templo, sea controlada por quien detenta el poder 
social o político. 

Una rápida inspección de las fuentes históricas de la antigúe- 
dad permite decir que la legitimación recurre generalmente a una 
combinación de los tres tópicos reseñados: explicación histórica 
o apelación a los hérores fundadores, explicación religiosa me- 
diante dioses que según advirtió Jenófanes son del mismo color 
que la piel de los humanos de su pueblo, y explicación racional 
representada por los sabios. Si atendemos a los mitos más anti- 
guos, en efecto, veremos que los héroes lo fueron porque lucha- 
ron por la posesión de ese territorio tan estupendo que aún hoy 
OCUPAMOS, pero no será raro que esta apelación a la historia, más o 
menos legendaria o mítica, se doble con la afirmación de que los 
dioses ayudaron a los héroes que los veneraban. Puede ser inclu- 
so que los héroes sean semidioses, fruto de la unión de nuestra 
estirpe con la divina. Y añadamos que los héroes tocados por los 
dioses recibieron de ellos una sabiduría no común de la que bro- 
taron nuestros modos sociales. 

Veamos algunos ejemplos concretos: En el Prólogo del citado 
(¡ódigo de Hammurabi leemos: 
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Cuando el sublime Anum, rey de los Anunnaku [dioses de las fuen- 
tes, de los lugares subterráneos] y Enlil, señor de los cielos y de la tic- 
rra [...] determinaron para Marduk la divina soberanía sobre la totali- 
dad del género humano [...], entonces Anum y Enlil me señalaron a mí, 
Hammurabi, príncipe piadoso, temeroso de mi dios, para proclamar el 
derecho en el país, para destruir al malo y al perverso, para impedir que 
el fuerte oprimiera al débil, para que mc elevara e iluminara el país y 
para asegurar cl bienestar de las gentes [...] 

Soy el que conoce la sabiduría, el que extiende los cultivos, el que 
llena los silos [...] 

Cuando Marduk me hubo encargado de administrar justicia a las 
gentes y de enseñar al país el buen camino, difundí en el lenguaje del 
país la verdad y la justicia y fomenté así el bienestar de las gentes. 


Nótese además que el Epílogo, completando el razonamiento 
legitimador del Prólogo, empareja ya las palabras paz y prosperi- 
dad, las cuales serán emblemáticas en la teoría política de la mo- 
dernidad europea: 


Los grandes dioses me han elegido y yo, sólo yo, soy el pastor sal- 
vador cuyo cetro es justo. Mi benigna sombra ha cobijado a mi ciudad, 
he estrechado en mi regazo a las gentes de Sumer y de Akkad. Gracias 
a mi genio tutelar ellas han prosperado; no he dejado de gobernarlas en 
la paz, gracias a mi sabiduría las he amparado. 


En la tradición hebrea, dentro del mismo ámbito cultural me- 
sopotámico, el código lo entrega Yahvé a Moisés, el héroe que 
conduce al pueblo elegido hasta el territorio indicado por la divi- 
nidad y que mana leche y miel. La luz fulgurante de los rayos 
procedentes del cielo rubrica la entrega del decálogo, un código 
en el que lo ético y lo jurídico no se distinguen aún claramente, y 
que solamente obliga a los hebreos. 

En la tradición helénica el mito de Teseo, fundador de Atenas, 
se sitúa en la misma línea de legitimación. A él se atribuyen, en 
efecto, los fundamentos de la constitución de la ciudad mediante 
la narración bien expresiva de cómo Teseo limpió el territorio de 
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bandidos y viajó después a Creta para matar al Minotauro a 
quien los atenienses pagaban un tributo de jóvenes. En un vaso 
conservado en el Museo Arqueológico de Madrid se representa a 
Teseo matando al Minotauro con la ayuda de Atenea, diosa pre- 
cisamente de la inteligencia. Complementa este mito fundacional 
la figura del legislador Solón incorporado, como Tales de Mileto 
el filósofo, a la lista de los siete sabios de Grecia 

En resumen, por tanto, los héroes enraizados en el fundamen- 
to divino del universo fundan las ciudades, mediante la urdimbre 
de los hilos más básicos de la relación social en un territorio pre- 
viamente limpiado de depredadores. 

Deténgamonos ahora por un momento en la legitimación ra- 
cional o filosófica. Y leamos antes, para situarnos, el famoso tex- 
to de la Antígona de Sófocles. Es un mito griego, pero arcaico 
dentro de aquella cultura. Hablan Creonte, tirano de Tebas, y 
Antígona su sobrina, hija de Edipo. 


CREONTE: [...] ¿Sabías que estaba pregonada la prohibición de hacer 
eso? [Es decir, la de enterrar a Polinices, hermano de Antígona, por ha- 
ber guerreado contra él] 

ANTÍGONA: Lo sabía, ¿cómo no iba a saberlo? Era bien clara. 

CREONTE: Y aun así, ¿te atreviste a transgredir esa ley? 

ANTÍGONA: No fue Zeus [dios de arriba, solar] quien dio ese bando, 
ni fue la Justicia que comparte su morada con los dioses de abajo [de lo 
tenebroso, de los muertos] quien definió semejantes leyes entre los 
hombres. Ni tampoco creía yo que tuvieran tal fuerza tus pregones 
como para poder transgredir, siendo mortal, las leyes no escritas y fir- 
mes de los dioses. Pues su vigencia no viene de ayer ni de hoy, sino de 
siempre, y nadie sabe desde cuando aparecieron. Por su incumplimien- 
to no iba yo, por temor al capricho de hombre alguno, a recibir castigo 
de los dioses. Que iba a morir, ya lo sabia —¡como no!—, aunque tú no 
lo hubieras prevenido en tu proclama. Y si muero antes de tiempo, lo ten- 
go por ganancia, pues quien vive como yo en una muchedumbre de des- 
gracias, ¿cómo no va a sacar provecho con la muerte? Así, el alcanzar 
este destino no me causa dolor alguno. En cambio, si hubiera tolerado 
ver insepulto el cadáver de quien nació de mi madre, eso sí me dolería. 
Con esto otro, en cambio, no siento dolor alguno. Si a ti te parece que 
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he cometido una locura, tal vez sea un loco aquel ante quien incurro en 
locura. 

CORIFEO: Se ve la casta fiera de un fiero padre [Edipo] en la mucha- 
cha. No sabe doblegarse a la desgracia. 


Antígona, pues, reconoce haber transgredido el decreto de 
Creonte enterrando a Polinices. Justifica su acción, sin embargo, 
porque con ella el poder de Creonte había ya transgredido una ley 
superior, no escrita ¿A que leyes está apelando Antígona? ¿A cos- 
tumbres simplemente consagradas por un uso que se pierde en el 
pasado, o a unas leyes arcanas que residen en la morada de los 
dioses? No exageremos, en cualquier caso, la contraposición en- 
tre las dos interpretaciones porque, sea como sea, la defensa de 
Antígona contiene dos puntos ineludibles, a saber, las leyes no es- 
critas y su raíz divina. La diferencia entre las dos interpretaciones 
reside solamente en considerar que el plano en el que la joven co- 
loca esas leyes sea la ciudad misma, como costumbres ancestrales, 
o la morada misma de los dioses. Pero las dos interpretaciones 
han de retener que esas leyes tienen sus raíces en la divinidad, fun- 
damento del que carece ciertamente el decreto de Creonte. 

Platón, en lo que parece una alusión a los versos de Sófocles, 
sostiene que lo que llaman leyes no escritas, igual que lo designa- 
do como leyes tradicionales, no conviene llamarlas leyes aunque 
tampoco pasarlas por alto porque todas juntas y apoyándose las 
unas en las otras constituyen las ataduras de todo régimen políti- 
co. Probablemente, por tanto, Platón considera que las leyes no 
escritas invocadas por Antígona son en realidad costumbres an- 
cestrales, pero el conjunto de todas las normas, de acuerdo en 
ello Platón con Antígona, hunde sus raíces en lo divino. Es allí 
donde habita la idea de justicia la cual sólo es alcanzable median- 
te un esforzado ascenso intelectual. Puestas así las cosas, es se- 
cundario para nuestro objeto que Aristóteles baje a la tierra las 
ideas platónicas. Aunque sean formas inmanentes a las acciones 
justas, la idea o concepto de justicia que las configura sólo es ase- 
quible al conocimiento intelectivo. 
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En definitiva pues, la legitimación clásica de las leyes y cos- 
tumbres consiste en poner de relieve su adecuación a la justicia, 
más allá de la mera utilidad. Esto último se observa cuando los 
sabios legisladores son alabados no solamente porque mandaron 
construir acequias, sino porque ayudaron a los huérfanos y las 
viudas. No se excluye que existan leyes tiránicas que no se ajus- 
tan a la justicia, o leyes simplemente defectuosas. Sin embargo, la 
cuestión fundamental en cualquier caso, es la diferencia entre ley 
justa e injusta. Y entonces la cuestión queda reenviada al conoci- 
miento intelectual de lo que sea justicia. Que este intevalo entre 
justicia en sí y justicia legal se llame derecho natural o de cual- 
quier otra manera es secundario. Creemos que la expresión dere- 
cho natural es desacertada porque si es derecho no es natural, y si 
es natural no es derecho, pero no vamos a discutir sobre palabras. 
Lo importante es que la razón humana se remonta por sí misma 
a un punto por encima de las leyes y costumbres vigentes, y des- 
de allí son evaluadas como justas o injustas. Ese punto puede 
considerarse divino porque a pesar de su inconcreción, es supe- 
rior, más enérgico y estable que las leyes y costumbres de un gru- 
po humano determinado. 

Tal valoración crítica es la que lleva a cabo Antígona y la que 
practicó durante toda su vida Platón en la medida en que su obra 
entera puede verse como protesta contra la condena legal de Só- 
crates. El juicio de éste, efectivamente, se había ajustado a las le- 
yes de la ciudad, pero no a la justicia en sí. Por eso era del todo 
imprescindible hallar el camino para verla con el entendimiento y 
definirla. Y al fin, por tanto, es la idea platónica de justicia, reasu- 
mida por Aristóteles, la que viene a constituir el valor supremo de 
la Ética clásica. De la lectura del capítulo 2 del libro V de la Ética 
« Nicómaco se desprende que el primer sentido de la palabra jus- 
ticia como justicia legal es insuficiente porque la legalidad sólo es 
justa en cierta manera, dado que a veces la ley determina mal lo 
mejor para la ciudad. De ahí que en el segundo sentido, como vir- 
tud perfecta y que las abarca todas, es la que busca el bien tanto 
propio como ajeno. Si entonces la justicia era ya en Platón, muy 
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cerca de esta manera de ver, la primera de las cuatro virtudes car- 
dinales, Aristóteles mantiene su primacía. En particular, dice, las 
demás virtudes no pueden ser nunca excesivas, sino proporciona- 
das o ajustadas al fin. La justicia, por el contrario, puede ser a ve- 
ces demasiado rigurosa o aplicarse con excesiva lenidad, cayendo 
de las dos maneras en injusticia. Así lo dice el siguiente texto, 
también de Aristóteles, el cual nos sirve para situar exactamente el 
lugar de lo ético y, en su interior, de lo equitativo: 


Mas, puesto que hay dos especies de actos justos e injustos (ya que 
unos están fijados por escrito y otros no están escritos), los que acaban 
de tratarse son aquellos de que hablan las leyes, mientras que hay dos 
especies de los no escritos. Y éstos son, por una parte, los que se califi- 
can según su exceso, sea de virtud, sea de vicio, y para los que se reser- 
van los reproches y los elogios, la deshonra, los honores y las mercedes 
(como, por ejemplo, dar las gracias a quien hace un beneficio, corres- 
ponder con un favor a quien nos ha hecho uno, ayudar a los amigos y 
otras cosas como estas); y, por otra parte, los que cubren lagunas de la 
ley particular y escrita. Porque, en efecto, lo equitativo parece ser jus- 
to, pero lo equitativo es lo justo que está fuera de la ley escrita. 


Con una formulación que recuerda las palabras de Antígona, 
el texto nos enseña en definitiva que hay una justicia que no fi- 
gura escrita en la ley. Es ahí donde se sitúa preferentemente el uso 
actual de la palabra ética, sobre todo cuando se reprocha la con- 
ducta de alguien que se refugia en la legalidad de sus actos para 
escapar a la crítica social. 

Concluyamos este punto reproduciendo la definición de jus- 
ticia que con posterioridad a los textos que acabamos de citar se 
hizo clásica como una buena síntesis de ellos. Dice que la justicia 
consiste en vivir honestamente, no dañar a nadie y dar al otro lo 
que es suyo. Recordaremos esta definición a propósito del decá- 
logo de Moisés y también en relación con los principios de la 
Bioética contenidos en la llamada Declaración de Belmont. 

Y para proseguir nuestro trabajo de clarificación, decantemos 
finalmente tres categorías distintas de obligación: obligación so- 
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cial, jurídica y de conciencia. Tenemos primero las obligaciones 
sociales que el grupo impone a sus miembros o a aquellos que 
vienen a habitar en su territorio. En segundo lugar observamos 
las obligaciones jurídicas emanadas de la autoridad política dota- 
da'de poder legislativo reconocido. Y tercero, las obligaciones 
que solemos llamar de conciencia. Las obligaciones sociales, como 
hábitos consolidados de conducta colectiva, y los deberes jurídi- 
cos igualmente, son obligaciones externas que afectan a un con- 
junto de individuos. Las obligaciones de conciencia, por el contra- 
rio, son antes que nada individuales e interiores, a menos que se 
contagien a otros y se extiendan por convicción a todo un grupo 
de individuos. La obligación social puede también llamarse ética 
para distinguirla de la obligación de conciencia que tendemos a 
designar como moral en sentido restringido. Y retendremos el ad- 
jetivo jurídica para designar la obligación emanada de los poderes 
políticos. 


Los sistemas éticos del helenismo 


Hasta aquí lo esencial de la ética clásica en el sentido más estric- 
to de la palabra. Vamos ahora a echar un vistazo a la ética del he- 
lenismo como última etapa de los tiempos que consideramos 
como antiguos, y como transición a la ética medieval. Esta últi- 
ma, dicho ahora muy rápidamente, consistió en una incorpora- 
ción de la moral estoica y neoplatónica al monoteísmo. Sobre 
todo, la neoplatónica. Resultó así que lo que vale aún hoy como 
moral cristiana es en realidad una doctrina de procedencia neo- 
platónica y ésta, a su vez, había sido una continuación simplifi- 
cada y fuertemente intelectualizada del platonismo vulgar. Se 
trataba, para decirlo brevemente, de una enseñanza cargada de ani- 
madversión hacia la materia, el cuerpo y la satisfacción de los 
deseos carnales, como se decía. Esta operación afectó a las tres 
religiones que se consideraban a sí mismas descendientes de Abra- 
han, padre de todos los creyentes en un Dios único, pero se ini- 
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ció en el cristianismo por razones obvias. Sin embargo, el lema de 
la aproximación entre las dos culturas había sido formulado an- 
teriormente por Filón de Alejandría, judío contemporáneo de Je- 
sús de Nazaret y educado en el helenismo, quien sostuvo que lo 
dicho conceptualmente por Platón era lo mismo que Moisés ha- 
bía enseñado de manera alegórica. Afirmaba así Filón, un tanto 
optimísticamente, la identidad de fondo de los dos mensajes, re- 
duciendo la evidente diferencia a una simple modalidad del len- 
guaje transmisor. 


El proceso de convergencia espiritual 


A grandes rasgos, el proceso ocurrió así. La ética clásica, como 
hemos expuesto en el punto anterior, había sido ante todo políti- 
co-social. Aceptaba la costumbre pública como pauta reconoci- 
da de las virtudes ciudadanas. Con el tiempo, sin embargo, se dió 
más importancia a la ley que a la costumbre, y la ética pasó de la 
noción de justicia legal a la de justicia ideal como punto de apo- 
yo para la crítica de las leyes escritas. De todas maneras, antes de 
la supremacía de la ley, ya había cuajado el concepto de virtud 
(areté, excelencia) como hábito subjetivamente adquirido por los 
individuos mediante la asimilación de la costumbre preexistente 
(ethos) en la sociedad políticamente organizada. Incluso la apela- 
ción de Antígona a la ley no escrita, aunque en última instancia 
fundamentara su protesta en lo divino, se apoyaba seguramente 
de primera intención en la costumbre tradicional, quedando lo 
divino en un segundo plano. Eso sin olvidar que en aquellas so- 
ciedades los mismos cultos religiosos estaban políticamente regu- 
lados por los magistrados de la ciudad. Esta concepción, filosófi- 
camente formulada, ingresó en las obras de Platón y Aristóteles 
como lo más fundamental de ellas, pero dado que el grueso de las 
obras de Aristóteles no lo conoció la cristiandad latina hasta que 
la escuela de traductores de Toledo (s. XI1) transcribió los libros 
al latín a partir de la versión árabe, la filosofía dominante en la pri- 
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mera etapa de la Edad Media fue la platónica. Incluso Cicerón, 
que todavía en la época clásica transmitió la filosofía griega a Roma, 
se había formado en el platonismo decadente profesado por los 
autores llamados académicos. 

Por el otro lado, el cristianismo en sus orígenes no fue tanto 
una religión como ciertamente lo era el judaísmo con su templo 
y sacerdocio, sino más bien una espiritualidad. El cristianismo 
procedía del judaísmo, pero a la contra. De hecho socavó aquella 
religión dominada por el sanedrín sacerdotal, los escribas y los 
fariseos, o sea, funcionarios del templo, beatos hipócritas vale 
decir, si nos atenemos a la imagen de ellos que nos transmiten los 
Evangelios. Y de hecho, históricamente, el cristianismo en sus 
comienzos actuó no tanto como religión organizada sino más 
bien como fermento de espiritualidad, susceptible de incorporar- 
se a otros cultos religiosos preexistentes en distintas comunida- 
des religiosas, en las cuales venía a cumplir una función más pu- 
rificadora y animadora que encaminada a sustituir una creencia 
por otra. Esa acción la realizó el cristianismo primeramente, 
como era natural, entre las comunidades judías dispersas por 
toda la cuenca mediterránea, pero afectó también muy pronto a 
otros grupos que se habían aproximado al judaísmo. Alcanzó in- 
cluso a comunidades de índole distinta como los gnósticos o ne- 
opitagóricos, por ejemplo. Y éstos, tampoco podemos omitirlo, 
profesaban doctrinas con fuertes dosis del platonismo vulgar ya 
mencionado. 

El hecho fue que desde puntos de partida distantes, las dos co- 
rrientes fueron aproximándose. Por lo que se refiere a la ética clá- 
sica, sin romper aún con el politeísmo, evolucionó claramente 
hacia una moral más individual e interior, mientras el cristianis- 
mo, por su parte, evolucionaba desde la espiritualidad hacia la 
institución religiosa. Para comprenderlo recordemos que la pala- 
bra bárbaro, si bien había calificado originariamente al que no 
hablaba griego, sirvió más tarde para significar a quien vivía so- 
metido a un déspota. Una persona libre, por consiguiente, no era 
un bárbaro, hablara griego o no. Si a eso añadimos la convicción 
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formulada por Isócrates de que es la educación, y no el origen, lo 
que hace al griego, resulta comprensible que en el imperio fun- 
dado por Alejandro Magno fueran tenidos por helenos no sólo 
los que lo eran por nacimiento, sino todos aquellos que asimila- 
ban las costumbres procedentes de las poleis. Fue pues en virtud 
de esta asimiliación que todos los individuos no esclavos que ha- 
bitaban su territorio alcanzaron la ciudadanía del imperio en tan- 
to cifraron su dignidad en la apropiación de aquella cultura ética 
de procedencia política. 

El paso siguiente, desde el panhelenismo que acabamos de 
describir al cosmopolitismo, ocurrió cuando de hecho las cos- 
tumbres de la polis se disolvieron en el gran espacio imperial. Las 
relaciones humanas capaces de satisfacer a los individuos en una 
ciudad de tamaño reducido, con una manera cierta de ejercer la 
democracia directa, resultaban imposibles entre individuos que 
flotaban sueltos en un océano político demasiado grande para 
propiciar la participación articulada de todos los ciudadanos: in- 
dividuos aislados como átomos inconexos entre sí que no podían 
alzanzar una identidad político-social bien definida sino tan sólo 
cultural. 

La dificultad aumentó en el imperio romano y fue seguramen- 
te por eso que en su seno proliferaron las sectas que divulgaban 
doctrinas de salvación individual, fuera ésta religiosa (religiones 
mistéricas, culto a Mitra) o filosófica (escepticismo, epicureísmo, 
estoicismo). Corrientes muy distintas entre sí, desde luego, pero 
que a pesar de sus diferencias coincidían en enseñar que el inicia- 
do en tales religiones, o el sabio identificado con la doctrina mo- 
ral del grupo, det .a buscar la ley de su conducta en la conciencia 
propia. Los individuos, en cualquier caso, tenían que encontrar la 
libertad en su espíritu, fuera uno emperador (Marco Aurelio) o 
esclavo (Epicteto). Nuestro Séneca estaba socialmente más cerca 
de los emperadores que de los esclavos, pero el emperador que le 
tocó en suerte era una auténtica calamidad de la que sólo supo es- 
capar tomándoselo estoicamente. La libertad estoica, siempre li- 
bertad de espíritu solamente pero que procuraba la paz interior 
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(ataraxia, serenidad de ánimo, imperturbabilidad), se lograba me- 
diante el ejercicio de virtudes más o menos ascéticas que castiga- 
ban y disciplinaban las pasiones. La auténtica ciudadanía de los 
individuos era, en fin, la república cosmopolita de los sabios o la 
comunidad de los puros que habían pasado por los ritos mistéri- 
cos. Condición que aquellos espíritus selectos conquistaban me- 
diante la mortificación de sus pasiones y deseos desordenados. 
Dentro de una sociedad que lo era apenas por su poca cohe- 
sión, y en la que el individuo se sentía perdido, hay que destacar 
la aparición de la doctrina filosófica de Plotino. Se trataba de una 
cierta puesta a punto del platonismo para las nuevas circunstan- 
cias sociales. La importancia de este fenómeno es difícilmente 
exagerable porque esa filosofía, si bien había sido inventada para 
revitalizar el paganismo y cortar el paso al cristianismo ascen- 
dente, de hecho se convirtió, mediante la reelaboración a la que 
fue sometida por la gran personalidad de San Agustín, en la doc- 
trina teológica y espiritual que se hizo dominante en la Iglesia, 
especialmente en la latina. Pero ahora, dejando para más tarde su 
incorporación al cristianismo, registremos varias tesis típicas de 
esta doctrina. Acentuaba en primer lugar la separación de lo eter- 
no-divino respecto del universo material. Situaba la divinidad en 
lo Uno, un más allá trascendente, incontaminado por la materia 
y eternamente inmutable. Lo Uno ocupaba el vértice de la reali- 
dad por encima de una larga serie de seres sometidos al cambio 
cada uno de los cuales procedía del anterior. A pesar de que esta 
procesión descendente tuviera carácter físico o real, la serie se 
concebía de manera fuertemente intelectual, vale decir, como de- 
rivación de conceptos. En cualquier caso, los seres de esta proce- 
sión desde lo divino hasta cl mundo material debían ocupar el lu- 
gar de los dioses menores del paganismo convenientemente 
desmitizados. A lo cual conviene añadir que el neoplatonismo no 
era solamente una imagen, mejor o peor conceptualizada del uni- 
verso, sino que era también una doctrina de salvación personal. 
A través, en efecto, de la mortificación de las bajas pasiones vin- 
culadas a la sucia materia, el alma individual se purgaba y desan- 
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daba la procesión descendente. Ascendía así gradualmente por la 
escala de los seres hasta la serena contemplación de lo Uno, má- 
ximamente simple y puro. 

De esto se deduce que la incorporación del neoplatonismo al 
monoteísmo no era dificultosa. Era una doctrina pensada de he- 
cho para absorber la creencia pujante en el Dios único, propaga- 
da sobre todo por la tradición semítica del judaísmo y el cristianis- 
mo. Y por lo que se refiere a la larga procesión de los seres 
intermedios entre lo Uno y la materia que dentro aún del paganis- 
mo podían equivaler a los dioses secundarios, en el neoplatonismo 
cristiano se identificaron en primer lugar con la Purísima virgen 
(dos palabras casi sinónimas en aquel contexto), justo en el lími- 
te de la pureza máxima de lo Uno, y a continuación quedó ubi- 
cada la innumerable legión de los ángeles sin cuerpo, jerárquica- 
mente bien organizados, eso sí. 
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3 


La Ciudad de Dios 


Ética no es equivalente a Moral católica 


Puesto que en nuestro ambiente cultural, la Ética medieval es más 
conocida que la clásica, el presente capítulo será más corto que el 
anterior. Tan conocida es la Ética medieval entre nosotros que hay 
quien la tiene como la Ética sin más, idéntica o muy parecida a lo 
que llaman Derecho natural. Sin embargo, en el mundo cada día 
más plural que estamos viviendo, es fundamental entender que un 
gran conjunto de preceptos morales que forman parte de nuestra 
tradición cultural procede específicamente de la Iglesia cristiana 
occidental, es decir, de la Iglesia romana. Es necesario saberlo para 
entender que las personas procedentes de otras culturas o iglesias, 
como también los que rechazan esta tradición aunque hayan sido 
educados en ella, se niegan a aceptar que esa Moral sea simple- 
mente la Moral universal. Se trata, dicen, de una Moral particular 
que de ninguna manera nos obliga a nosotros, y que no puede ser- 
vir como base de convivencia pacífica con otras maneras de pensar. 
Sea cual sea la fe religiosa de cada uno, hoy por hoy es imposible 
construir la convivencia en las sociedades plurales sobre convic- 
ciones religiosas. Y es por esta razón que conviene disipar los 
equívocos que quieren mantener entre nosotros la Moral que en- 
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seña la Iglesia católica como Moral natural y, por tanto, universal. 
¿No se pretende que los catequistas católicos que ejercen su apos- 
tolado en los centros de enseñanza sean tenidos como profesores 
de religión en general e incluso como enseñantes de Ética? ¿Ense- 
ñan evangelismo luterano, calvinismo, islamismo, budismo y ade- 
más la Ética basada en la autonomía moral? 

En este capítulo, por tanto, diré cosas más sabidas, pero juzgo 
imprescindible detenerme en algunos datos históricos que ilus- 
tran la procedencia histórica y la particularidad de ciertos ingre- 
dientes de la Ética católica en su versión oficial. El amasijo de 
ideas, valores, convicciones y prejuicios que pueblan nuestro 
mundo moral, y al que he aludido en el prólogo, es especialmen- 
te espeso en este terreno, precisamente porque se confunde con 
la Moral sin más. Pero aquí diremos que se trata de una síntesis 
de monoteismo y espiritualidad cristiana por un lado, y de estoi- 
cismo y neoplatonismo por el otro. Síntesis amasada en concreto 
por la llamada Iglesia jerárquica. 


La espiritualidad cristiana y San Agustín (354-430) 


En cualquier caso, si bien es cierto que la aproximación del mo- 
noteísmo cristiano a las doctrinas estoicas se inició en los prime- 
ros siglos de nuestra era, quien selló definitivamente la síntesis de 
cristianismo y helenismo fue San Agustín, sobre todo para Occi- 
dente. El componente cristiano lo tomó él preferentemente de 
San Pablo y el componente helénico dominante en él no fue ya el 
estoicismo sino el neoplatonismo de Plotino. La síntesis agusti- 
niana fue un auténtico acontecimiento cultural que determinó en 
primer lugar nuestra propia cultura y, por extensión, el futuro de 
toda la humanidad. Por todas partes se encuentran aún señales 
de ella. Reducida a su fórmula más esquemática puede verse como 
un esfuerzo para seguir a los platónicos lo más lejos que permitía 
la fe católica, según la expresión perfectamente exacta de santo 
Tomás, nos dice Gilson en su Historial de la Filosofía Medieval. 
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El gran alcance de esta fusión puede describirse de la manera 
siguiente. La moral cristiana, como hemos dicho, se había pre- 
sentado como sencilla imitación del ejemplo de Jesús, asociada 
tal imitación a la creencia de que Dios había aceptado como sa- 
crificio santo la ejecución injusta de Jesús que habían perpretado 
las autoridades políticas y religiosas de consuno. La resurrección 
de Jesús, narrada en los Evangelios, valía para los primeros cris- 
tianos como testimonio de esa aceptación. El cristianismo, por 
tanto, se propagaba de manera relativamente fácil como un modo 
de vida inspirado en la pasión y muerte de Jesús, coincidiera o no 
tal manera de vivir, con las leyes y costumbres de la sociedad en 
la que el cristiano se encontraba. Es más, los primitivos cristia- 
nos, siguiendo a Jesús, ofrecían una interpretación decididamen- 
tc moral y no social-política de los diez mandamientos de Moi- 
sés. Los judíos los habían magnificado como la Ley, pero ahora 
los cristianos la entendían de una manera que los modificaba 
profundamente: 


Habéis oído que se dijo: No adulterarás. Pero yo os digo que todo 
el que mira a una mujer deseándola, ya ha adulterado con ella en su co- 
razón. 


La ley de los judíos, de suyo externa, se convertía así en código 
moral ¿nterior que debía empapar todas las relaciones humanas. 
Esta característica distanciaba ya aquella espiritualidad de la Ética 
clásica, primordialmente exterior y política. Y por si ésto fuera 
poco, la fe en Jesús borraba la divisoria entre amigos y enemigos, 
entre judíos y gentiles, y abrazaba de esta manera a todos los hu- 
manos en un mismo amor fraternal. Este aspecto diferenciaba 
tambien el cristianismo de la Ética anterior, la cual es muy dudoso 
que pudiera extenderse hasta los bárbaros, fuese cual fuese el sig- 
nificado lingiiístico o cultural que se le quiera dar al término. 


Habéis oído que se dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemi- 


go, pero yo os digo: Quered a vuestros enemigos (Sermón de la monta- 
ña, en el Evangelio de Mateo). 
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Con una moral tan decididamente espiritual, el cristianismo se 
propagó por todo el territorio del Imperio romano e incluso más 
allá de él (Etiopía desde luego, la India quizá). Podía confundirse 
con otras sectas de salvación, como el culto a Mitra, pero lo cier- 
to es que las autoridades romanas no padecieron esa confusión. El 
cristianismo levantó de hecho una oposición que no experimenta- 
ron otras religiones menos rompedoras en sus propuestas. Tácito 
consideraba el cristianismo como algo bárbaro, probablemente 
porque no veía, con bastante razón, que aquel extraño espiritua- 
lismo pudiera adaptarse al realismo político helénico. 

Anotemos en fin que según el neoplatonismo cristianizado de 
Agustín, el verdadero bien, fuente de la felicidad completa, lo 
ofrece Dios gratuitamente y de manera sobrenatural a todos los 
humanos, pero sólo llega a poseerlo realmente el que abraza la fe. 
Pero Agustín añadía que los cristianos no poseen este bien sepa- 
radamente, cada uno de por sí, sin conexión con los otros, sino 
que lo tienen todos ellos juntos, uniéndolos. Los hombres que 
aman a Dios están unidos a él por su común amor a Dios derra- 
mado por el Espíritu Santo. Y dado que un pueblo o una socie- 
dad, es el conjunto de hombres unidos en la prosecución y amor 
de un mismo bien, se sigue de ahí que existen dos ciudades. Por 
un lado, los humanos que se unen en pueblos temporales a fin de 
conseguir los bienes necesarios para la vida terrenal forman una 
especie de gran ciudad esparcida por todo el mundo. Su bien más 
alto, puesto que implica todos los demás, es la paz. Paz que se de- 
fine como tranquilidad que nace del orden justo. Pero además, 
cualesquiera que sean sus ciudades temporales y los trazos que 
asignemos a su agrupación universal, todos los cristianos de todos 
los países, y sólo ellos, hablen la lengua que sea y vivan en cual- 
quier tiempo, se hallan unidos por su común amor al mismo 
Dios. De donde resulta que forman un gran pueblo cuyos ciuda- 
danos se reclutan en todas las ciudades terrenas, y cuyo territorio 
místico, más allá de todas las barreras del espacio y del tiempo, pue- 
de llamarse la ciudad de Dios. Existen pues dos ciudades: una es- 
piritual y otra temporal, que coexisten entreveradas y que tienen 
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fines distintos. A a partir de ahí, el problema será más tarde la ar- 
ticulación de las dos, especialmente entre las autoridades de am- 
bas. De todas maneras, la patria principal del cristiano quedaba 
desplazada al cielo. 


La iglesia jerárquica 


De hecho la ciudad de Dios, espiritual de suyo en su origen, se 
identificó cada vez más con la Iglesia jerárquicamente organiza- 
da sobre la tierra. Y el cristianismo pasó paulatinamente de reli- 
gión perseguida a aliada del poder. Más en detalle, recordemos 
que si bien al principio los cristianos se sentían más directamen- 
te ligados a aquel Dios que se había revelado en la aceptación del 
sacrificio del justo, poco a poco se les impuso la mediación de la 
Iglesia jerárquicamente organizada, la cual insistía en que fuera 
de ella no hay salvación. Trasponía así la ciudad de Dios mística 
a la Iglesia terrenal dotada de autoridades propias, bien visibles 
por cierto. 

Aunque no son del todo claros los motivos por los que los 
cristianos provocaron tanta irritación a los paganos, lo cierto es 
que las persecuciones se sucedieron hasta que el edicto de Milán, 
promulgado por el emperador Constantino el año 313, concedió 
libertad para que cada uno siguiese la religión que quisiera. En 
esta nueva situación de libertad, y contando incluso con cierta 
protección imperial, tuvo lugar el año 351 el Concilio de Nicea, 
formado solamente por obispos, el cual significó un gran paso 
hacia la organización de la Iglesia tal como la hemos conocido: 
un credo y una moral, un culto y una jerarquía. De suyo, el con- 
cilio se centró en la definición de un credo con filigranas bizanti- 
nas, nunca mejor dicho, que proclamaba solemnemente que Je- 
sús de Nazaret, aquel justo ejemplar, era verdadero Dios como 
único hijo natural de Dios, sin que ello significara que hubiera 
dos dioses o, con el Espíritu Santo, tres. El dogma trinitario, for- 
mulado como realidad de tres personas distintas en una sola na- 
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turaleza físico-divina, dejaba sin embargo el cabo suelto de la 
procedencia del Espíritu Santo. Problema en el que se volcó el 
bizantinismo teológico que sirvió más tarde como manzana de la 
discordia en el conflicto de poder de la Iglesia griega con la lati- 
na, superpuestas ambas a las dos mitades en que se partió el vie- 
jo Imperio romano. 

La complicación teológica no se detenía en la doctrina trinita- 
ria. Si en la esfera divina se decía que había un solo Dios con tres 
personalidades, en Jesús contrariamente se afirmaba una sola per- 
sona con doble naturaleza, divina y humana. No vamos aquí a en- 
trar en esas filigranas, pero es imprescindible mencionarlas para 
entender que el credo de Nicea dejó fuera de la ortodoxia a un 
conjunto de comunidades cristianas preexistentes que no entra- 
ron de hecho en esa complicación. Mantuvieron la creencia de 
que Jesús de Nazaret era simplemente un hombre, tan excepcio- 
nal como se quisiera, pero hombre solamente. Esta doctrina fue 
profesada, sobre todo, por las comunidades arrianas que se deno- 
minan así porque Arrio había sido el obispo opuesto de mil mane- 
ras a San Atanasio, principal factor del credo de Nicea. La historia 
es curiosa porque el arrianismo, con ese nombre o con otros, ha 
subsistido y, en algún sentido existe. Simplificando puede desig- 
narse como la doctrina del Jesús buena persona. Y éste fue preci- 
samente el cristianismo que conoció y reconoció Mahoma para 
quien Jesús era profeta del único Dios verdadero, pero no era 
Dios de ninguna manera. El caso es que las dos concepciones del 
cristianismo, la de Arrio y la de Nicea, sirvieron de bandera a los 
dos bandos en que se partió la monarquía visigoda en España y, 
fue por eso, que el bando arriano decidió llamar en su ayuda a los 
musulmanes del norte de África. Mucho más tarde, en el tiempo 
de la Ilustración, se dio el caso de que algunos filósofos raciona- 
listas, como Kant, mostraran simpatía hacia el Islam por causa de 
su monoteísmo sin fisuras. Es más, las vidas de Jesús que se escin- 
dieron en Europa a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, 
por ejemplo la de Renán, eran en este sentido arrianas. Y uno 
piensa a veces que muchos curas de hoy, porque no se complican 
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la vida con sutilidades teológicas, reducen el objeto de su predica- 
ción al Jesús buena persona, es decir, a su ejemplo de bondad mo- 
ral. Puede afirmarse seguramente que el arrianismo subsiste y se- 
guramente subsistirá en el seno del cristianismo, como mínimo 
como corriente subterránca ajena a teologías. 

Sea como sea, el cristianismo que se atribuyó a sí mismo la rec- 
ta opinión (ortodoxia) quedó constituido en Iglesia jerárquica 
(de ecclesia, asamblea) en la que el simple laico (de laos, pueblo) 
contaba ya poco. Esa Iglesia enseñaba una moral, desde luego, 
pero ésta, como el objeto de la fe formulado en el credo, y los ri- 
tos que sacralizaban los momentos más importantes de la vida 
humana del nacimiento a la muerte (sacramentos), se definía con 
autoridad exclusiva por los jerarcas de la Iglesia, los cuales que- 
daron así revestidos de una función de mediadores monopolísti- 
cos respecto de los misterios divinos. 

Es también relevante para el objeto de este libro darse cuenta 
de que la proclamación de la divinidad de Jesús de Nazaret se 
asoció a un culto litúrgico solemne, cercano a las ceremonias del 
palacio imperial, lo cual acarreó la fijación de una arquitectura 
para los templos (desde Santa Sofía al románico), una iconografía 
(el Cristo pantocrator en la mandorla y la virgen María madre de 
Dios en todos los iconos). 

Así pues, a lo largo del siglo 1v, la Iglesia consolidó unos ras- 
gos aún hoy reconocibles, al mismo tiempo que estabilizaba fuer- 
tes relaciones institucionales con el Imperio. Después de todo, la 
detención momentánea del proceso de cristianización del Impe- 
rio romano por causa de la reconversión al paganismo del em- 
perador Juliano (360-363) fue un mero episodio pasajero. Y en el 
año 380, el emperador Teodosio 1 dictó su voluntad de que todos 
los súbditos del Imperio abrazasen la fe cristiana, paso decisivo 
evidentemente para que el cristianismo pasara a ser confesión de 
Estado. Toda la pompa y boato de la corte de Justiniano y Teo- 
dosia, juntamente con la solemne liturgia oriental de Santa Sofía, 
ofrecían un signo bien visible de la unión del altar y el trono. 
Desde este momento la cristianización eclesial de la población 


53 


del imperio romano, incluyendo a los bárbaros que se asentaron 
en su territorio, empapó toda la vida social. Esto no ocurrió sin 
embargo sin algunos costes, y uno de ellos fue que el súbito in- 
cremento del número de cristianos los sumergió en un océano 
demasiado grande, semejante al que había anegado a las ciudades 
griegas. Si toda la población era cristiana, difícilmente se podía 
sostener que los cristianos fuesen personas selectas. Así como el 
Imperio había arruinado la ciudad como espacio en el que cra 
posible ejercer la democracia directa, la popularización del cris- 
tianismo creó una Iglesia universal en la que se disolvían las pe- 
queñas iglesias locales con sus diferencias. Y así vinieron a esta- 
blecerse dos categorías de cristianos. De una parte, los cristianos 
más cercanos a la vulgaridad, los de a pie, a los cuales se les per- 
mitía no aspirar a la perfección y contentarse por tanto con la fe 
y un mínimo de virtud, y los cristianos más selectos, seguidores 
muy cercanos de Jesús, como se decía, que emprendían un cami- 
no de purificación de las pasiones muy próximo a las propuestas 
del estoicismo y de los primeros peldaños del ascenso espiritual 
predicado por el neoplatonismo. Estos cristianos de élite, siguien- 
do adelante con la meditación e imitación del ejemplo de Jesús, 
podían llegar a la contemplación mística de la divinidad pura y 
simple. Fueron primeramente los monjes ligados por los tres vo- 
tos de pobreza, castidad y obediencia, cuyos monasterios se en- 
clavaban en regiones desérticas. Pronto, sin embargo, los monas- 
terios se acercaron a los núcleos de población, y esto les permitió 
influir en la educación cristiana del pueblo. Los obispos célibes 
de las comunidades urbanas procedían con frecuencia de los mo- 
nasterios y el clero en general de las iglesias locales no fue raro 
que adoptara reglas de vida monástica, como por ejemplo los lla- 
mados canónigos regulares de San Agustín. Más adelante en el 
tiempo aparecieron dentro ya del perímetro ciudadano conven- 
tos de frailes, congregaciones dedicadas a la enseñanza de los ni- 
ños, comunidades religiosas femeninas, etc. En una palabra: lo 
decisivo para nuestro objeto es dejar constancia de que, a partir 
de la extensión del cristianismo a toda la población del Imperio, 
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se consolidó una separación casi abismática entre pueblo cristia- 
no y clero jerárquico. El pueblo no iba más allá de una vida cris- 
tiana muy imperfecta, mientras la clerecía en todas sus modalidades 
aspiraba oficialmente a la perfección según el modelo espiritual 
dél neoplatonismo convenientemente bautizado como vida de 
imitación de Jesucristo. 


La cristianización del Imperio romano; moral eclesiástica 


Evoquemos, para hacernos conscientes de la amplitud y profun- 
didad del fenómeno que el calendario litúrgico, centrado en la 
muerte y resurrección de Cristo, como también el horario de los 
rezos procedentes de la vida monástica, era difundido a todo el 
pueblo mediante las festividades del calendario y el tañido coti- 
diano de las campanas. La vida del clero era pues la pauta general 
que encuadraba en su cañamazo a todas las demás pautas de vida 
social. El ritmo temporal del sueño, vigilia, comidas, trabajo y 
descanso de las gentes seguían el ritmo de las festividades religio- 
sas que, aparte la Pascua, habían absorbido en el santoral a las 
viejas festividades paganas: el día del nacimiento del sol, en el 
solsticio de invierno, se convirtió en nuestra Navidad, mientras 
la celebración del solsticio de verano se mudó en la noche de San 
Juan. Otras festividades dedicadas a los santos marcaban los días 
más señalados del cultivo de la tierra y de las cosechas como la 
fiesta de la Asunción de María o la de San Miguel. Por otro lado, 
los restos inabsorbibles de los cultos paganos, bien menguados 
ya, eran condenados como brujería y cosa de demonios que po- 
dían terminar con la ejecución pública de culpables y sospecho- 
sos de no seguir las costumbres de los buenos cristianos tal como 
se definían por los clérigos. Los acontecimientos más señalados 
de la vida de los individuos como el nacimiento y muerte, la ma- 
yoría de edad y el matrimonio fueron ritualizados como sacra- 
mentos. La labor colonizadora de las poblaciones bárbaras por 
parte de los monasterios, mediante la divulgación de las técnicas 
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agrícolas y ganaderas, bajaron del caballo a aquella especie de nó- 
madas depredadores que eran los bárbaros del norte, dicho sea 
coloquialmente, y les hicieron echar raíces en la tierra. 

En una palabra, bien y mal, obligaciones y prohibiciones, eran 
lo que decía la iglesia. Ésta apelaba al decálogo de Moisés como 
objeto de revelación sobrenatural, pero a pesar de la pretendida 
claridad de los diez mandamientos, una tremenda ambigiedad lo 
dejaba en manos de los intérpretes. No matarás, dice por ejem- 
plo el código de Moisés, pero el precepto se interpretó y sigue in- 
terpretándose por muchos como compatible con la pena de 
muerte, con las guerras por intereses económicos o con las tortu- 
ras físicas para arrancar una confesión de culpabilidad. En todos 
los casos la aplicación práctica de los mandamientos se deja a la 
interpretación autoritativa de la jerarquía eclesiástica. No es ex- 
traño pues que buena parte de la clerecía se niegue a reconocer el 
carácter irreversible de la secularización, y desde el Papa a los fie- 
les del Opus Dei añoren la alianza del altar y el trono. 

Sin embargo, la rebelión ocurrió. Y no fueron las gentes sen- 
cillas quienes se sublevaron, sino los otros poderosos, a saber, los 
reyes secundados por algunos frailes protestatarios. Fueron fran- 
ciscanos primero, como Guillermo de Occam y Marsilio de Pa- 
dua que escribieron contra el poder de los Papas, después el 
monje agustino Lutero, etc. Pero eso es ya la historia que debe- 
mos contar en el capítulo siguiente. Ahora repasemos solamente 
algunas vicisitudes significativas por las que pasó la relación en- 
tre el poder eclesiástico y el imperial antes de la aparición de las 
modernas monarquías en Occidente. 


Dos imperios y dos poderes en cada uno de ellos 

La división del Imperio romano en dos mitades entregadas por 
Teodosio Il a Arcadio en Constantinopla y a Honorio en Roma 
(año 395) dio lugar a una evolución muy distinta en cada uno de 


los dos Imperios. En Oriente, la autoridad política de los empe- 
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radores se mantuvo fuerte y pudo imponerse de hecho sobre el 
poder espiritual de los patriarcas de Constantinopla. En Occiden- 
te, en cambio, el desplome de la autoridad imperial por causa de las 
invasiones de los pueblos bárbaros acarreó la asunción fáctica del 
poder político por parte del obispo de Roma, reconocido como Pa- 
triarca de Occidente pero que pasó a denominarse Papa como úni- 
ca autoridad suprema de toda la Iglesia universal. De hecho, en 
Occidente, los Papas ejercieron esa autoridad, y no sólo precisa- 
mente como poder espiritual, sino como príncipes o reyes de los 
llamados Estados pontificios. 

El año 476 se acepta convencionalmente como año de la desa- 
parición del Imperio de Occidente tras la derrota por parte del 
bárbaro Odoacro del débil emperador Rómulo Augústulo. Des- 
de este momento los Papas gobiernan en Roma con muy poca 
competencia por parte de los reyes o caudillos bárbaros, hasta 
que el Imperio se restablece el año 774 en la persona de Carlo- 
magno. De todas maneras, dado que el imperio se funda como 
Sacro Imperio romano germánico, y los Emperadores no residen 
más en Roma, los Papas dominaron con altibajos toda Italia am- 
parados en la ficción de la donación de tierras efectuada por Pi- 
pino, y que se esgrimió como origen legendario de los llamados 
Estados pontificios. Cierto que la autoridad espiritual sobre toda 
la Iglesia fue repetidamente negada por los Patriarcas de Cons- 
tantinopla primero, y más tarde por los protestantes y los Pa- 
triarcas de Moscú, pero el gobierno de los Estados pontificios 
fue efectivo hasta el siglo XIX en que las fuerzas de Garibaldi 
asaltaron el Vaticano para que éste dejara de impedir la unidad 
política de Italia. Después se ha mantenido la ficción del Estado 
vaticano gracias al Concordato firmado entre el Papa y Mussoli- 
ni. Y por lo que respecta a España una ficción semejante al Con- 
cordato se mantiene mediante una especie de Tratados interna- 
cionales que vienen interpretándose como si siguiera en pie la 
confesionalidad del Estado, abolida por la Constitución de 1978. 
A todo eso se debe seguramente la larga permanencia entre no- 
sotros de la moral católica como prototipo de toda moral. 
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De todas maneras, fuera de Italia e incluso en el Norte y Sur 
de Italia, desde el restablecimiento del Imperio, transmutado en 
Sacro Imperio romano germánico, vio crecer los poderes laicos 
(Emperador y reyes) frente al Papado, y este fenómeno debilitó 
el prestigio y la observancia de aquella Moral. A grandes rasgos 
es obligado mencionar algunos puntos que tuvieron gran impac- 
to en nuestro ámbito cultural. 

Mencionemos en primer lugar, la distinción entre poder espi- 
ritual y poder temporal. Se estableció como verdad general que a 
la Iglesia le correspondía el poder espiritual y con él la interpre- 
tación de los deberes morales, mientras que el poder temporal o 
político lo detentaba el emperador en primer término, repartido 
sin embargo por todos los reyes y nobles de la pirámide jerár- 
quica del feudalismo. Reyes entre los que se contaban los Papas, 
no lo olvidemos. Este poder temporal, siendo de suyo inferior al 
espiritual, debía quedarle sometido. Repitiendo pues que hay 
que dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César, se 
daba por supuesto que los dos poderes no debían interferirse, 
pero se interferían. No podía ser de otra manera, puesto que la 
cuestión sobre quien es de verdad el que aquí manda siempre re- 
aparece en el zoo humano. 

La dura distinción entre las dos espadas, una espiritual y otra 
temporal tal como se formuló en la famosa Bula del Papa Urba- 
no IV, las interminables luchas para decidir quién y bajo qué 
condiciones investía a los reyes y emperadores, es decir, quién 
comunicaba a los poderosos la autoridad que viene de Dios, 
prueban la permanencia del conflicto. Pero la llamada guerra de 
las investiduras la perdió de hecho la Iglesia, aunque algunos je- 
rarcas de ella no se hayan enterado aún. La doctrina de las dos es- 
padas fue suavizada mediante otra que restringía el poder espiri- 
tual sobre el temporal a poder indirecto, pero ese expediente no 
zanjó tampoco la controversia precisamente porque a la Iglesia le 
correspondía decidir en cualquier caso qué es lo bueno y lo malo. 
Los clérigos subordinaban el poder civil con argumentos mora- 
les. La autoridad civil pasaba así a brazo secular, delegado por el 
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poder espiritual, para traducir a ley civil y penal el decálogo mo- 
ral, y llegado el caso para ejecutar a los reos de herejía o brujería 
que eran declarados tales por la Inquisición religiosa. Como aho- 
ra entre nosotros, cuando el obispo despide al profesor de reli- 
gión y lo remite al Estado para que ejecute el despido. 

Esta fue, como se comprende, la razón de fondo que llevó a las 
monarquías modernas a rechazar esa distribución del poder tan 
pronto como llegaron a la conclusión de que no podía haber un 
Estado dentro de otro Estado, sino que la soberanía en el interior 
de un territorio debía ser única. Este desarrollo hemos de verlo 
en el capítulo siguiente. 


El caso de España 


Añadamos solamente que en España, la dominación musulmana 
de gran parte de la península introdujo matices diferenciales im- 
portantes. En fecha no demasiado alejada de la fundación del Is- 
lam (Égira, año 622 de nuestra era; invasión de España, año 711) 
la nueva religión monoteísta se introdujo en España como ayuda 
a uno de los dos bandos de las luchas entre los godos. El bando 
dominante había abrazado la fe de Nicea, pero subsistía una fac- 
ción fiel al arrianismo, doctrina que rebrotaba constantemente 
entre los bárbaros recien cristianizados. Como ya he indicado, el 
parentesco entre esta forma de cristianismo con el Islam era pa- 
tente supuesto que ambas doctrinas consideraban a Jesús como 
profeta pero no como Dios. La subsiguiente conversión al Islam 
de la población de la península fue más bien, según parece, una 
minimización de impuestos. Les salía más barato a los nobles ser 
fcudatarios de los caudillos musulmanes que de los emperadores 
cristianos. 

Advirtamos también que durante la primera mitad de la Edad 
Media la cultura musulmana fue superior a la de los reinos cristia- 
nos. Las cortes cristianas copiaban las costumbres del califato de 
Córdoba y a esta ciudad ¡ba el cristiano que en aquella época que- 
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ría aprender. Y tanto en la Córdoba musulmana primero, como 
en el Toledo cristiano más tarde, se encontraron fórmulas de con- 
vivencia civilizada entre las tres culturas monoteístas del libro antes 
de que la intolerancia de la inquisición se impusiera. Pero España 
lamentablemente no fue fiel a esta ética de la tolerancia. Margina- 
da de Europa tras las guerras perdidas en Flandes y por causa de 
su adhesión a la Contrarreforma, observamos todavía en nuestros 
días la tendencia de la Iglesia romana a imponer a los poderes po- 
líticos la obligación de transferir a la ley civil y penal el decálogo 
de Moisés, espiritualizado por Jesús pero interpretado ahora por 
los jerarcas de esta Iglesia. ¿No siguen oponiéndose a la despena- 
lización del aborto o a la experimentación con embriones a partir 
de un concepto insostenible del alma-cosa y de un Derecho cons- 
truído por ellos que llaman derecho natural? 


Inicio del proceso de secularización 


Al fin, las luchas entre las tres religiones y las guerras teológicas 
en el interior de la cristiandad significaron una manifestación de 
la ineficacia de la religión para instaurar el orden y la paz univer- 
sales. Y mientras tanto, la exigencia ética de que el bien se realice 
en este mundo la deslizó la Iglesia jerárquica al otro mundo dan- 
do lugar a una espiritualidad llorona que concibe este mundo 
como valle de lágrimas. El tonillo sermoneador y lamentatorio 
empapa lógicamente el lenguaje de los clérigos. 

Hagamos inventario, para terminar con este asunto, de los 
rasgos sobresalientes de la Iglesia y su moral que desencadenaron 
una mayor oposición en la modernidad, desde el Renacimiento y 
el protestantismo hasta la Ilustración y la Revolución Francesa. 
Fueron éstos, el autoritarismo eclesiástico acompañado del in- 
tento de subordinación del poder político primero y de la legiti- 
mación de poderes autocráticos y aun tiránicos más tarde, los bi- 
zantinismos doctrinales que apelaban a misterios sobrenaturales 
para intervenir en lo más natural del mundo. Y en fin una moral 
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teóricamente rígida en teoría pero acomodaticia en la práctica 
que absolvía con facilidad en el confesionario la desobediencia 
civil y la evasión de impuestos, pero cargaba la mano, de palabra, 
contra la satisfacción de los deseos carnales. 

La modernidad en consecuencia olvidó la Ciudad de Dios y se 
ocupó solamente de la felicidad terrenal convenientemente frag- 
mentada en las unidades gobernables que fueron las monarquías 
modernas. La religión no desaparecía, pero iniciaba un camino 
hacia la privatización por un lado o hacia una religiosidad abs- 
tracta que minusvalora los contenidos específicos de las religio- 
nes concretas cuyas formas patrióticas las delata como religiones 
particulares, lejos de la universalidad que se atribuyen. 

Junto a este desplazamiento de la religión exterior y concreta 
a la religiosidad genérica e interior, la modernidad en sus inicios 
puso una gran fuerza en cl repudio de la moral religiosa como 
conductora de la política, y rechazó de plano que el clero fuera 
oráculo de esa moral. O el clero se resignaba a administrar la re- 
ligiosidad interior o debía subordinarse a la autoridad civil. La 
legitimación práctica de los nuevos príncipes descansó en su efi- 
cacia para pacificar contiendas civiles y de intereses. Los gober- 
nantes debían limitarse a garantizar la paz y la seguridad para que 
los negociantes gestionaran sus negocios y el pueblo se divirtiera 
en las festividades. A partir de ahí, los príncipes seculares debían 
ser solamente garantes de la base para la prosperidad económica 
y la discoteca o el fútbol como versión moderna del pan y circo 
clásicos. Quedó legitimado el deseo y la pasión del individuo, 
mientras no generara conflictos sociales y se exhortó al pueblo a 
dar el consenso al nuevo orden por razones de utilidad princi- 
palmente. De ahí precisamente, o sea, de la utilidad político-so- 
cial nació la nueva Ética con un piso inferior hedonista, uno in- 
termedio de utilitarismo y un ático de moral de justicia clásica 
transmutado en la modernidad en ideal de autonomía y dignidad 
de la persona. 
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4 


Los Estados soberanos 


Nueva sociedad, Ética nueva 


Como no podía ser menos, el Renacimiento hizo que la concep- 
ción clásica de la Ética reapareciera entre nosotros. Surgió así una 
nueva Ética (moderna) que sin ser una simple reproducción de la 
antigua, regresaba al fundamento social y político. Esta base no 
era ya la polis clásica, por supuesto, sino lo que llamamos Estado 
en el sentido moderno y todavía actual de la palabra. Una forma 
de Estado que en su primera fase fue monarquía absoluta. Quiere 
esto decir que surgió una organización política cuyo poder estaba 
concentrado, al comienzo, en una sola persona que no reconocía 
autoridad superior en su orden, ni tan siquiera espiritual. Se le 
llamó rey porque esta palabra significa el que rige o gobierna, 
aunque en la época también se denominaba a veces príncipe en el 
sentido de primero. Era simplemente aquel de quien emanaba 
cualquier otro poder inferior el cual debía entonces interpretarse 
como meramente delegado. La vinculación entre Ética y Política 
con su doble faz, legitimadora y crítica a un tiempo, se ejercerá 
ahora, a partir del siglo XIV como crítica filosófica a los poderes 
medievales y legitimación de los modernos. Los primeros Esta- 
dos modernos se enriquecieron rápidamente en virtud del pacto 
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implícito entre los príncipes-reyes, de una parte, y los burgueses 
por la otra. La nueva clase burguesa estaba formada por los co- 
merciantes y artesanos que habitaban los burgos o barrios peri- 
féricos de las aglomeraciones urbanas. Éstas recibían protección 
de los reyes al mismo tiempo que les daban carta de exención res- 
pecto de los poderes feudales ya caducos. Bajo este punto de vis- 
ta eran y se sentían libres en tanto no debían ya obedecer ni pa- 
gar tributo a los señores feudales. Eran las llamadas ciudades o 
villas francas, o también nuevas. 

En esta situación novedosa, la fisura por la que se introdujo la 
crítica al orden viejo fueron las malas relaciones entre los empe- 
radores del Sacro Imperio y los Papas. Los primeros críticos eran 
teólogos y juristas que discrepaban de las elucubraciones de sus 
colegas a favor del poder papal, pero pronto, en ellos mismos, la 
argumentación puramente filosófica fue ganando terreno. Prin- 
cipalmente los franciscanos como Guillermo de Occam (el de El 
nombre de la rosa) y Marsilio de Padua destacaron en esta tarea 
de auténtica demolición. Por lo que se refiere a Guillermo de Oc- 
cam, citaré aquí tan sólo el título de su libro más famoso, o sea, 
Sobre el gobierno tiránico del papa (1340) y sobre Marsilio de 
Padua bastará leer parte del último capítulo donde explica el tí- 
tulo de su libro. 


Se llamará este tratado Defensor de la Paz, porque en él se tratan y 
se explican las principales causas por las que se conserva y se da exis- 
tencia a la paz civil o tranquilidad [...]. Por él, tanto el príncipe como el 
súbdito pueden comprender cuáles son los primeros elementos de 
cualquier ciudadanía; fundamentos que se deben observar para la con- 
servación de la paz y de la propia libertad. Porque el primer ciudadano 
o la primera parte del régimen civil, a saber, el príncipe, ya sea un hom- 
bre o muchos, comprenderá, por las verdades escritas en este libro, hu- 
manas unas, divinas otras, que a él solo le compete la autoridad de man- 
dar a la multitud sometida colectiva o individualmente, y de castigar a 
cada uno, si es preciso, según las leyes dadas y de no hacer nada fuera 
de ellas, sobre todo en lo dificultoso sin el consentimiento de la multi- 
tud sometida, o del legislador, ni provocar a la multitud ni al legislador, 
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porque en la expresa voluntad de éste estriba la autoridad del principa- 
do. Y la comunidad sometida, o cualquier individuo de ella puede tener 
conocimiento, por este libro, de cuál y cuáles gobernantes convenga 
instituir, y que está obligado a obedecer sólo a los preceptos de la par- 
te gobernante en lo que tienen de coactivo para el estado y para el esta- 
do de la vida presente, y sólo de acuerdo con las leyes promulgadas [....]. 
Entendidas estas cosas, retenidas en la memoria y guardadas y obser- 
vadas diligentemente, se salvará el reino y cualquiera otra comunidad 
civil templada en su ser pacífico y tranquilo, mediante lo cual, los que 
viven civilmente conseguirán, y sin lo cual se verán privados de la sufi- 
ciencia de vida en este mundo y mal se dispondrán también para la fe- 
licidad eterna. Fines los dos, culminación de los deseos humanos, se- 
gún el uno y el otro mundo, que nos propusimos como meta en las 
anteriores disertaciones, como algo a todos de suyo manifiesto, añadien- 
do ahora que si se hallare en ellas algo determinado, definido o de cual- 
quier otro modo enunciado o escrito con sentido menos católico, eso 
no ha sido dicho con pertinacia, y lo sometemos para su corrección o 
determinación a la autoridad de la Iglesia católica, o del concilio gene- 
ral de los fieles cristianos. 


Más tarde, el intento de dominar aún a los reyes por parte de 
esos poderes medievales en relativa decadencia frente a la rique- 
za y poder de la burguesía asociada a los reyes, acabaron por 
converger en la doctrina soberanista a favor de la monarquía en 
el sentido más propio de la palabra: manda uno solo. 


El postulado de moralidad homogénea 


Siguiendo pues el hilo que más interesa a nuestro desarrollo, es 
decir, el de la sociedad cristiana occidental, hemos de insistir en 
que la impregnación de las costumbres sociales por parte del cris- 
tianismo tal como este se había configurado en la Iglesia romana 
incluía lo que podemos denominar postulado de la moralidad 
homogénea. Consistía este en dar por supuesto que cualquier 
unidad política debía construirse sobre una plataforma de uni- 


65 


dad ideológica que, para el caso, consistía en el acatamiento del 
credo y la Moral predicados por la Iglesia, siempre interpretados 
por la jerarquía. Hasta tal punto prevalecía esa concepción, que 
al comienzo de la época moderna, a pesar de la aparición de las 
distintas variedades de protestantismo y de las guerras de reli- 
gión subsiguientes (guerras político económicas, como todas) las 
monarquías europeas se esforzaron en mantener la unidad reli- 
glosa en el interior del territorio político que cada una ocupaba, 
tarea que se llevaba a cabo mediante la distribución geográfica de 
las diferencias. El equilibrio político debía buscarse, se dijo, bajo 
el principio cuins regio eins religio, es decir, proclamando que la 
religión y la moral de cada territorio debía ser la de su príncipe, 
no ya la de los clérigos. La consecuencia era clara: quien no pro- 
fesaba la religión del príncipe (o sea, la de aquel Estado) debía 
elegir entre convertirse o largarse. Y si no, hoguera o decapita- 
ción. Los musulmanes de Granada primero, moriscos y judíos 
después, hugonotes franceses más tarde, etc., pasaron por este 
trance de limpieza étnica, que tenía muy poco de étnica, en vir- 
tud de una tesis que muy superficialmente modificada profesan 
aún hoy todos los fundamentalismos: o sumisión o expulsión. 
Partiendo pues de la previa homogeneidad moral, se consti- 
tuía esta como principio de legislación civil. Lo dice bien un tex- 
to de Francisco de Vitoria que cito sólo como ejemplo y tomo de 
una lección del año 1533 sobre la Ley. Se pregunta el teólogo ju- 
rista (benemérito por otros motivos) si el efecto de la ley es hacer 
buenos a los hombres. Responde afirmativamente, apoyándose 
en la autoridad de Tomás de Aquino y diciéndonos que la inten- 
ción de cualquier legislador es hacer buenos a los hombres; bue- 
nos moralmente se entiende o, lo que es lo mismo, virtuosos. 
Poco le importa a Vitoria que los aires modernos le obliguen a re- 
solver una dificultad imprevista por Tomás, a saber, si la inten- 
ción del rey deba ser hacer buenos a los hombres, o más bien ha- 
cerlos ricos o sanos. El asunto tiene miga, porque realmente hoy 
ya nadie diría que el fin del legislador civil sea hacer virtuosos a 
los humanos, sino procurarles paz y prosperidad. Lo cual tam- 
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poco significa que el gobernante deba regalar salud o riqueza, pero 
sí que ha de crear y mantener las condiciones de posibilidad para 
que los ciudadanos puedan procurarse por sí mismos la salud y 
riqueza. Vitoria, sin embargo, responde que siendo la intención 
del'rey hacer felices a los súbditos, con felicidad simplemente hu- 
mana, desde luego, y siendo así también que sólo la virtud puede 
procurar tal felicidad, el rey deberá hacerlos amantes de la vir- 
tud. Aquí no nos detendremos en explicar que esa doctrina des- 
cansa en un equívoco en torno a la palabra virtud. Para Aristóteles 
designaba la virtud o excelencia del ciudadano que se identifica- 
ba con las leyes de su ciudad. Para Vitoria se refiere a lo que se 
entendía como virtud cristiana. En síntesis, Francisco de Vitoria 
enseña que el rey debe trasponer a legislación civil y aun penal la 
moral enseñada por la Iglesia y es por ello que debe castigar la 
blasfemia y la sodomía, por ejemplo, dos pecados que hoy por 
hoy, y probablemente por un tiempo muy largo, han sido borra- 
dos de todos los códigos penales modernos. 


Política y moral modernas 


Contra la concepción, por tanto, de que la ley civil debe trasponer 
al ordenamiento jurídico, la ley moral previa se rebeló la moder- 
nidad europea, invirtiéndose así el orden medieval. Se vió de nue- 
vo que las convicciones morales nacían de las soluciones sociales 
y políticas exitosas, las cuales pasadas luego a virtud ética, venían 
a consolidar la norma que por sabia había resultado exitosa. 
Ahora bien, como sea que la polémica se inauguró con la rei- 
vindicación del carácter específico de la política, pudo parecer de 
momento que ésta se desvinculaba de toda moralidad y actuaba 
solamente a partir de sí misma. Adelantemos, sin embargo, que 
pronto se vio que la nueva política no prescindía ni podía pres- 
cindir de toda legitimación ética. Su primer argumento fue la uti- 
lidad y de ahí surgió el utilitarismo moral, pero esta línea de legi- 
timación a pesar de su solidez, mostró también su insuficiencia. 
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Surgió entonces, y en ello estamos, una nueva moral de la digni- 
dad humana anclada en la libertad, cuyo ejercicio no podía su- 
bordinarse a la sola utilidad. Diversidad, pluralismo y tolerancia 
pasaron así lógicamente a valores positivos, pero para evitar la 
dispersión y consiguiente disolución social que podían acarrear, 
fue preciso buscar un principio de coherencia en la misma liber- 
tad. Fue éste la democracia como procedimiento para poner ley 
y orden en una sociedad de hombres libres, y conseguir suficien- 
te consenso social en un espacio de diferencias y tensiones. Esta 
continuación de todas maneras no fue inmediata. Aquí la desme- 
nuzaremos un poco en este capítulo y en el siguiente. 


Concentración del poder político 


La versión filosófica del primer acto de tal proceso quedó plas- 
mada en las obras de tres autores, principalmente: Maquiavelo 
(1469-1527), Hobbes (1588-1679) y Spinoza (1632-1677). Tres per- 
sonajes que fueron considerados malditos porque, continuando 
la demolición de la legitimación medieval del poder político ya 
iniciada por Guillermo de Occam y Marsilio de Padua, repensa- 
ban la cuestión originalmente. Con esos teólogos, aún medieva- 
les, la nueva Teología había tomado partido contra los juristas y 
teólogos papales que se empeñaban, por ejemplo, en demostrar la 
lindeza de que el poder temporal del obispo de Roma descansaba 
en una soñada donación de tierras por parte del emperador Cons- 
tantino, o argumentaban con textos de la Biblia, arbitrariamente 
interpretados, que el obispo de Roma tenía poder espiritual por 
derecho divino sobre el resto del episcopado. Pero en el siglo XVI 
la argumentación a favor del nuevo orden pasa ya a los pensado- 
res laicos, o sea, a los filósofos. Razonaron a favor de los prínci- 
pes y reyes ya modernizados proclamando enérgicamente la in- 
dependencia del poder civil respecto del eclesiástico en tanto éste 
venía considerándose el único intérprete de la moralidad y de las 
rectas opiniones (ortodoxia, en griego). Francia en primer lugar, 
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España e Inglaterra muy pronto, fueron modelo de Estado mo- 
derno en tanto llevaron a cabo la concentración de poder en el 
rey, fenómeno éste que no lo inventaban los filósofos, sino que lo 
razonaban a posteriori de su instauración inicial, ayudando así a 
su expansión y recto funcionamiento. 

El Príncipe de Maquiavelo no es, propiamente hablando, un 
tratado de filosofía política y moral. Su propósito es más modes- 
to. Procediendo de manera empírica recogía de las fuentes anti- 
guas ejemplos de grandes políticos, especialmente de los que ha- 
bían fundado Estados y añadía por su cuenta ejemplos de los 
príncipes de su tiempo que refundaban sus principados dándoles 
la forma de Estado moderno. Según el florentino, los ejemplos de 
todos ellos muestran que la política tiene reglas propias que el 
político sigue por instinto. De manera eminente las siguen inclu- 
so los Papas cuando actúan políticamente, observa Maquiavelo. 
Y la regla de oro del político, no la única pero sí la primera, es 
conquistar el poder y conservarlo. Para lo cual necesita evidente- 
mente armas propias, es decir, no mercenarias. Después ha de 
afianzarse y aumentar su poder, cosa que no podrá hacer si no 
gobierna con buenas leyes: 


Ya hemos insistido anteriormente en lo necesario que es para un 
príncipe que sus cimientos sean buenos, pues de lo contrario la conse- 
cuencia será su hundimiento. Pues bien, los principales cimientos y 
fundamentos de todos los Estados -ya sean nuevos, ya sean viejos o 
mixtos [reformados]- consisten en las buenas leyes y las buenas armas. 
Y dado que no puede haber buenas leyes donde no hay buenas armas y 
donde hay buenas armas siempre hay buenas leyes, dejaré a un lado la 
consideración de las leyes y hablaré únicamente de las armas. 


¡Toma castaña! es el primer comentario que a este profesor le 
viene a la boca cuando lee el texto. Lo confiesa. Maquiavelo está 
escribiendo contra el espiritualismo del fraile Savonarola, bien 
famoso en la Florencia de aquel tiempo, empeñado en salvar la 
ciudad apartándola primero de sus vicios. Pero las palabras de 
Maquiavelo expresan las nuevas convicciones. En última instan- 
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cia son palabras que se dirigen contra los que hablan de Moral 
(medieval) queriendo hablar de Política (moderna). No saben de 
qué va. Pero él enseña la verdad fundamental de que sin poder 
fuerte no hay buen orden legal. Y eso es así porque el peligro de 
hundimiento de la organización política es constante. Su equili- 
brio es inestable porque, en función de su debilidad congénita, la 
violencia propia del estado de naturaleza siempre está pronta a 
reemerger. En el texto la expresión buenas armas significa no 
sólo ejército poderoso, sino sobre todo soldados bajo su mando 
porque: 


Si uno tiene apoyado su Estado sobre armas mercenarias, jamás es- 
tará firme y seguro. 


Y es claro que sin buenas armas no puede haber buenas leyes 
porque sólo el poder fuerte puede dar efectividad a la coerción 
legal y porque su propia fortaleza le confiere la capacidad de ac- 
tuar libremente frente a los intereses particulares que le presio- 
narán sin remedio. Si alguien piensa, sin embargo, que no es tan 
claro que las buenas armas produzcan siempre buenas leyes, 
puesto que se dan tiranías fuertes, Maquiavelo le replicaría como 
lo hará Hobbes más tarde, que los tiranos no son verdaderamen- 
te fuertes. El fuerte legisla bien por la cuenta que le trae, es decir, 
porque todo lo sano tiende a autoconservarse. Y serán entonces 
las buenas leyes, es decir las que propicien buenos negocios, las 
que legitimarán el ejercicio del poder y le proporcionarán el con- 
senso popular. En efecto, dice el florentino con palabras que pa- 
recen de hoy: 


Un príncipe debe mostrar también su aprecio por el talento y hon- 
rar a los que sobresalen en alguna disciplina. Además debe procurar a 
sus ciudadanos la posibilidad de ejercer tranquilamente sus profesio- 
nes, ya sea el comercio, la agricultura o cualquier otra actividad, sin que 
nadie tema incrementar sus posesiones por miedo a que le sean arreba- 
tadas o abrir un negocio por miedo a los impuestos. Antes bien, debe 
incluso tener dispuestas recompensas para el que quiera hacer estas co- 
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sas y para todo aquel que piense engrandecer su ciudad o Estado por el 
procedimiento que sea. Además de todo esto, debe entretener al pue- 
blo en las épocas convenientes del año con fiestas y espectáculos. Y 
puesto que toda ciudad está dividida en corporaciones o en barrios, 
debe prestarles su atención y reunirse con ellas de vez en cuando, dan- 
do ejemplos de liberalidad y humanidad, pero conservando siempre in- 


tacta la magnificencia de su dignidad, porque esto no puede faltar nun- 
ca en cosa alguna. 


Tenemos ahí la versión maquiavélica del panem et circenses 
clásico. El pan lo aporta el ejercicio tranquilo, o sea, pacífico de 
las distintas profesiones. El circo son las fiestas. En la prosperi- 
dad posible queda bien cimentado y condensado el pacto entre 
burguesía y príncipe. Si funciona, el gobierno es bueno porque 
consigue el bonum utile clásico. Y a eso hay que añadir las diver- 
siones populares, porque el príncipe ha de procurar también el 
placer que los autores clásicos habían denominado bonum delec- 
tabile. Como decíamos más arriba, fútbol y discoteca, vaya. 

Que el gobernante deba además guardar las apariencias y 
mentir o engañar si hace falta, no es culpa de la política misma ni 
del político, sino del vulgo y de los malos políticos, incapaces to- 
dos ellos de entender el funcionamiento real de la cosa, empeñados 
en querer someterla a reglas pretendidamente morales. Normas 
de comportamiento ciudadano que fueron buenas tal vez en cir- 
cunstancias del pasado, pero que ahora están irremisiblemente 
caducadas. Las reglas de lo político son, por tanto, objetivas. Se 
asemejan a las reglas de un oficio técnico, y éstas, como es obvio, 
no son en sí mismas ni morales ni inmorales. 


La soberanía 


Por orden cronológico, entre Maquiavelo y Hobbes se impone 
también mencionar, aunque sea de paso, un personaje que no ha 
tenido tan mala prensa como aquellos. Se trata de Jean Bodin o 
Bodino, jurista francés teórico de la soberanía, el cual en sus Seis 
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libros sobre la república (1576) deja bien claro que la tal sobera- 
nía o es absoluta o no es. El libro es prolijo y pesado, pero al lec- 
tor apresurado le bastará con dar una ojeada al capítulo VIII del 
libro primero para convencerse de que según su autor la soberanía 
es cosa seria: La soberanía, dice, es el poder absoluto y perpetuo de 
una república, eso es, de una sociedad políticamente organizada. 
El soberano no obedece a ningún otro poder. No reconoce supe- 
rior, dice ya claramente, contra las pretensiones medievales del 
poder espiritual. Claro que la soberanía se ha de ejercer para el 
recto gobierno de la república, pero el soberano no rinde cuentas 
a otro. Dentro del territorio, la soberanía no es responsable ante 
ningún otro poder. 


Estado de naturaleza y estado civil 


Hobbes por su parte no les niega nada a Maquiavelo ni a Bodino. 
Profundiza simplemente la argumentación. Para reforzar la uni- 
dad de la soberanía, prosigue la tarea típicamente moderna de so- 
cavar la independencia del poder eclesiástico, no su existencia. 
Que Hobbes legitimara a su modo el anglicanismo, eso es, la su- 
bordinación de los clérigos al rey de la Gran Bretaña, jefe de la 
Iglesia nacional, es relativamente secundario, porque en los paí- 
ses católicos se recurrió a otro expediente para lograr igualmente 
la subordinación de la clerecía al poder político. Valiéndose de 
artilugios como el patronato real, los reyes católicos de España o 
de Francia, lo mismo que el Emperador de Austria, sometían 
económicamente la Iglesia nacional al soberano con lo cual te- 
nían ya muy adelantado el trabajo de tener en las manos las rien- 
das que debían frenar las pretensiones de los clérigos. Después, la 
facultad de presentar los futuros obispos, o mover los hilos del 
nombramiento de nuevos cardenales, dejaba bien atado el futuro 
conclave para que fuera elegido un Papa favorable a ese o aquel 
Estado. El verdadero poder, en fin, debía concentrarse en el rey, 
incluso como poder doctrinal, eso es todo. Resultaba, en una pa- 
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labra, rey absoluto. El clero debía someterse, no fuera a dar co- 
bertura a los enemigos favoreciendo la sedición y con ella la gue- 
rra civil. Y ésta es el mal político por excelencia que el Estado 
debe impedir a toda costa, según Hobbes. Guerra civil que era el 
desgraciado juego que en su tiempo se jugó en Gran Bretaña en- 
tre el rey y el Parlamento en el que cada partida acababa con la 
decapitación de alguien. 

Pero Hobbes no se limita a esto. Razona positivamente, con 
inteligencia penetrante, esta necesidad del poder político único. 
Todo el mundo cree saber lo que él enseñó, pero la verdad es que 
se le conoce mal. Su doctrina descansa sobre dos columnas, de- 
signadas como estado de naturaleza y estado civil, situación de 
barbarie y situación civilizada, podemos decir nosotros para en- 
tendernos. Entre las dos columnas se tiende el arco del pacto social 
que instituye al Estado. La palabra pacto tiene en él ya el sentido 
actual, aunque no se trate aún, de ninguna manera, del Estado de- 
mocrático. En estado de naturaleza, enseña Hobbes, el hombre es 
lobo para el hombre, y no puede esperar otra cosa de tal estado 
que la guerra de todos contra todos. Pero hay que detenerse en el 
detalle de su argumentación porque la guerra de todos contra to- 
dos no ocurre porque sí, por agresividad natural, digamos, sino 
como consecuencia de los deseos o apetitos, que son iguales y le- 
gítimos en todos nosotros. Todos queremos lo mismo, pero no 
hay para todos: 


Lo que de algún modo es objeto de cualquier apetito o deseo hu- 
mano es lo que con respecto a él se llama bueno. Y el objeto de su odio 
y aversión, malo; y de su desprecio, vil y despreciable o indigno. Pero 
estas palabras de bueno, malo y despreciable siempre se usan en rela- 
ción con la persona que las utiliza. No son siempre y absolutamente ta- 
les, ni ninguna regla de bien y de mal puede tomarse de la naturaleza de 
los objetos mismos, sino del individuo (donde no existe Estado) o (en 
un Estado) de la persona que lo representa; o de un árbitro o juez a 
quien los hombres permiten establecer e imponer como sentencia su 
regla del bien y del mal. 
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Es claro, por consiguiente, que la postura de Hobbes descan- 
sa en efecto sobre una base naturalista, pero su moral no se origi- 
na en la naturaleza prehumana sino en cl hombre. Los deseos y 
pasiones son naturales y esto implica la inocencia moral de su sa- 
tisfacción. No son morales ni inmorales, sino simplemente natu- 
rales. Ni tan siquiera pueden ser tachados de egoístas si con esta 
palabra se pretende dar una calificación moral. Y siendo también 
natural que los bienes para la satisfacción de los deseos no alcan- 
cen para todos (son escasos, decían los economistas clásicos), la 
causa primera de las contiendas no es una especie de agresividad 
natural de la especie humana sino un conflcito de intereses. Y es 
ahí donde se presenta la necesidad del Estado. Éste ha de impedir 
la lucha entre los que desean la misma cosa, un alimento por 
ejemplo, porque la lucha no conduce para nada a una mejor sa- 
tisfacción sino a la destrucción de los contendientes. Ha de poner 
orden en la cola de la satisfacción, digamos, mientras estimula el 
aumento de la riqueza. Norma y regla son por tanto lógicamen- 
te posteriores a la pura y simple naturaleza, argumenta Hobbes, 
pero como artificio descansan en una imitación de la naturaleza. 
Son una continuación de ella en un peldaño superior. 

Convenimos pues en la fundación del Estado por utilidad 
principalmente, eso es, para apaciguar el conflicto natural de in- 
tereses y conseguir una mejor satisfacción del deseo. El someti- 
miento al poder tiene inconvenientes, pero su utilidad es mayor. 
Nos conviene. Á este respecto resulta altamente interesante la 
lista de males que, según Hobbes, se siguen del estado de natura- 
leza: 


Es manifiesto que durante cl tiempo en que los hombres viven sin 
un poder común que les obligue a todos al respecto, están en aquella 
condición que se llama guerra; y una guerra como de todo hombre con- 
tra todo hombre [...] En tal condición no hay lugar para la industria [o 
sea el ingenio productivo); porque el fruto de la misma es inseguro. Y, 
por consiguiente, tampoco cultivo de la tierra, ni navegación, ni uso de 
los bienes que pueden ser importados por mar, ni construcción confor- 
table, ni instrumentos para mover y remover los objetos que necesitan 
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mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la tierra; ni cómputo del 

tiempo; ni artes; ni letras; ni sociedad; sino, lo que es peor de todo, mie- 

do continuo, y peligro de muerte violenta; y para el hombre una vida 
solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta (Leviatán, cap. X11). 

La lista se las trae y enseña por lo menos dos cosas. Primera, 
su carácter muy inglés porque gravita sobre la vida confortable 
que nos ofrece la vida civil. Segunda, que la teorización del esta- 
do de naturaleza no se obtiene porque éste sea objeto de obser- 
vación directa, sino por resta o sustracción de los bienes que nos 
proporciona el ingenio práctico en su versión moderna. De don- 
de resulta que la lista de bienes que se siguen del estado civil es la 
misma quitando las negaciones. Y estos bienes se consiguen a cam- 
bio de renunciar a nuestra libertad natural, que de bien poco nos 
sirve, por cierto, si va acompañada del peligro continuo de sufrir 
agresiones y muerte violenta. En síntesis, el paso al estado civil 
nos conviene en virtud de una especie de cuenta de pérdidas y ga- 
nancias muy británica. 

Ahora bien, la fórmula del pacto de sumisión para gozar de es- 
tos bienes es muy discutible en sí misma, sobre todo porque fun- 
da un poder absoluto de uno solo o de unos pocos sobre todo el 
resto de personas que habitan un territorio. La misma palabra 
sumisión es odiosa. Además, esta fórmula parece suponer un es- 
tado previo de total desagregación de los individuos, como si 
fueran átomos inconexos, siendo así que nacemos y siempre vivi- 
mos en sociedad, cosa que ya ocurre en el reino animal. Esto su- 
puesto, el artilugio teórico recurre al pacto para agregar los dis- 
persos. Un pacto, debe advertirse, que se cierra tan sólo entre los 
que se someten por conveniencia o utilidad, y que por ello sólo 
les obliga a ellos. No obliga al soberano a quien eligen porque 
éste nada pacta. Meramente recibe y acepta el poder reunido que los 
contratantes poseían disperso. Y por último hay que decir, como 
crítica, que el pacto de sumisión recurre a una categoría propia 
del derecho civil para explicar algo lógicamente anterior a ese de- 
recho. Tiene sin embargo ventajas. Indica, mediante la volunta- 
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riedad del pacto, la necesidad de solicitar del ciudadano que accp- 
te la convención social de buen grado. Equivaldría en todo caso 
a un pacto implícito que cuando reclama nuestra adhesión ya exis- 


te, 


en tanto fue aceptado por nuestros antepasados. Pero siendo 


aparentemente contrario a la naturalidad de la organización so- 
cial y política tal como había sostenido Aristóteles, pone en pri- 
mera línea al individualismo moderno. 


Leamos ahora, el texto capital de Hobbes en el que él mismo 


resume su doctrina: 
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El único camino para erigir semejante poder común, capaz de de- 
fenderlos contra la invasión de los extranjeros y contra las injurias aje- 
nas, asegurándoles de tal suerte que por su propia actividad y por los 
frutos de la tierra puedan nutrirse a sí mismos y vivir satisfechos, es 
conferir todo su poder y fortaleza a un hombre o a una asamblea de hom- 
bres, todos los cuales, por pluralidad de votos, puedan reducir sus vo- 
luntades a una voluntad. Esto equivale a decir: elegir un hombre o una 
asamblea de hombres que represente su personalidad; y que cada 
uno considere como propio y se reconozca a sí mismo como autor de 
cualquier cosa que haga o promueva quien representa su persona, en 
aquellas cosas que conciernen a la paz y a la seguridad comunes; que, 
además, sometan sus voluntades cada uno a la voluntad de aquél, y sus 
juicios a su juicio. Esto es algo más que consentimiento o concordia; es 
una unidad real de todo ello en una y la misma persona, instituida por 
pacto de cada hombre con los demás, en forma tal como si cada uno di- 
jera a todos: autorizo y transfiero a este hombre o asamblea de hom- 
bres mi derecho de gobernarme a mí mismo, con la condición de que 
vosotros transferiréis a él vuestro derecho y autorizaréis todos sus ac- 
tos de la misma manera. Hecho esto, la multitud así única en una per- 
sona se denomina Estado, en latín Civitas. Esta es la generación de 
aquel gran Leviatán, o más bien (hablando con más reverencia) de aquel 
dios mortal, al cual debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y 
nuestra defensa, porque en virtud de esta autoridad que se confiere por 
cada hombre particular en el Estado posee éste y utiliza tanto poder y 
fortaleza que por el terror que inspira es capaz de conformar las vo- 
luntades de todos ellos para la paz en su propio país y la mutua ayuda 
contra sus enemigos en el extranjero. Y en ello consiste la esencia del 


Estado, que podemos definir así: una persona de cuyos actos una gran 
multitud, por pactos mutuos realizados entre sí, ha sido instituida por 
cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y me- 
dios de todos como lo juzgue oportuno para asegurar la paz y defensa 
común. El titular de esta persona se denomina soberano, y se dice que 
tiene poder soberano. Cada uno de los que lo rodean es súbdito suyo 
(Leviatán, cap. XVII). 


Este profesor explica a sus alumnos el texto que acabamos de 
transcribir, valiéndose de la Parábola de las tres monas, inventa- 
da por él mismo: 


Sea el día sexto de la creación, o sea, el de la creación del hombre. O, 
si lo prefieren, el día de la hominización. Anoche la mona A se acostó 
mona. Mientras dormía, mutó, y hoy ha despertado humana. Ha bos- 
tezado, se ha sentido un poco rarilla, ha visto que pierde pelo, pero tie- 
ne hambre como cuando era mona. Sale pues de la cueva en busca de 
desayuno. Ve que del banano próximo cuelga una banana apetitosa y 
adelanta hacia ella la mano, ayer zarpa. Ocurre sin embargo que de la 
cueva contigua sale otra mona con los mismos síntomas y gestos. Mutó 
también mientras dormía. La llamaremos mona B. Las dos se miran y 
rectifican la dirección de su garra, La dirigen ahora hacia la mona veci- 
na y mientras cruzan miradas navajeras pronuncian la primera palabra 
humana, mismamente como ayer: Grrr. Y piensan que la cosa pinta 
mal porque ambas temen por su vida. Ven entonces que por allí cerca 
pasa la mona C. Tienden un dedo y la llaman con un psst. Le dicen: Las 
dos queremos la banana pero como no queremos morir por ella, di tú lo 
que debemos hacer, y te obedeceremos. El Estado ha sido inventado. La 
mona C ha sido llamada a poner ley y orden. 


Hasta aquí Thomas Hobbes (Leviatán, Xv11) pasado a parábo- 
la. Orillemos el problema que plantea la comida de la mona C 
(impuestos) y prosigamos: ¿Qué dirá sobre la comida de las mo- 
nas A y B? Dado que no puede multiplicar la banana, sólo le que- 
dan básicamente dos soluciones, malas las dos, por cierto: decretar 
la partición de la banana o darla entera (impuestos deducidos) a 
una de las dos monas, mientras promete confusamente a la otra 
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que ya comerá mañana (si riega el banano). En la primera hipóte- 
sis las dos monas se quedan con media hambre, es decir, insatis- 
fechas, y en la segunda, aunque una mona quede contenta por el 
momento, la otra se larga maldiciendo la hora en que pactó la 
fundación del Estado. 

Moraleja: Miente el político que promete solucionar el proble- 
ma de una vez por todas y miente cuando pide más tiempo en el 
cargo para rematar la faena. Miente, porque ningún Estado dis- 
pone de la estupenda solución a gusto de todos. El equilibrio más 
ingenioso y mejor logrado será inestable y pasajero porque siem- 
pre contará con hambrientos esperando mesa. El arte del políti- 
co, en definitiva, consiste en administrar descontentos ya que 
sólo puede refrenar el conflicto mediante la alternancia de los 
que aplauden y los que protestan. 

Añadamos que la mona C sabe que no es igual a la mona A ni 
a la B. Se tiene por mona sabia porque se sube a un árbol (sillón) 
más alto, y como no está dispuesta a que cada día le cuestionen el 
cargo, se verá obligada a mantener un equilibrio fino entre el con- 
senso siempre precario de los representados y un cierto despotis- 
mo que será ilustrado si de verdad busca el bien del pueblo. 

Cosas, en fin, que pueden parecer desagradables pero que son 
verdaderas, aunque necesitan el complemento de la moral. No 
todo son intereses y utilidad. Como diré en los capítulos siguien- 
tes, hay también valores de dignidad y justicia que deben incor- 
porarse a la política. Deben. Y porque eso es precisamente la mo- 
ral, yo no dudo que moral y política han de ir juntas. Cuando se 
separan, fatal. La política es entonces pura y simple continuación 
maquillada de la guerra de intereses. La cuestión más ardua, sin 
embargo, sigue en pie: ¿Cómo se introducen en la Política los de- 
beres que no aportan beneficios o utilidad económica? ¿Sobre 
qué base material han de apoyarse? Lo diremos, pero de mo- 
mento retengamos que el chiringuito estatal, legislador y sancio- 
nador, nos es necesario sea cual sea su territorio, si no queremos 
despedazarnos a zarpazos los unos a los otros. El derecho sigue 
siendo el mejor invento de la humanidad que, a trancas y barran- 
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cas ciertamente, actúa como condición previa para la paz y pros- 
peridad. 

Retengamos también que, según Hobbes, en el estado natural 
no hay bueno ni malo, y menos aún, ni mío ni tuyo, de lo cual se 
sigue que todos los preceptos del derecho emanan de la autori- 
dad del soberano. No hay en sentido propio derecho natural, a 
menos que se considere como tal el derecho a procurarse con ga- 
rras y dientes el sustento. Derecho que, caso de existir, no impli- 
caría ninguna obligación de respetarlo por parte de cualquier otro. 
Reconozcamos pues en esta tesis el positivismo jurídico tan típico 
de la primera etapa de la modernidad, el cual podrá confundir- 
se fácilmente con la afirmación falsa de que por encima del dere- 
cho no hay nada. Lo que decide el soberano vale, desde luego, y 
ya está. Pero es simplismo creer que con ella, basta. La primera 
corrección de la postura de Hobbes aparecerá un poco más tarde 


de la mano de Locke con su doctrina sobre el derecho natural ra- 
cional. 


La Ética política de Spinoza 


Baruch de Spinoza (1632-1677), ficl discípulo de Hobbes, rema- 
chó primero el clavo contra la religión y sus representantes fue- 
ran éstos judíos, como él, o cristianos. De los veinte capítulos de 
su Tratado teológico-político (1670) quince se dedican a la des- 
trucción de los argumentos que tanto la Sinagoga como las Igle- 
sias utilizaban para proclamar la superioridad de las revelaciones 
proféticas sobre el conocimiento racional, Lo profético es imagi- 
nativo y popular; la razón establece su verdadero alcance, piensa 
Spinoza. Es más, atribuye las guerras a las teologías y la paz a la 
filosofía. Y a partir del capítulo XVI inicia su tratado propiamen- 
te constructivo de la racionalidad del Estado moderno. Este ca- 
pítulo debería verlo el lector para valorar debidamente el natura- 
lismo de Spinoza. Un autor que en su Ética no se cansa en 
escribir Dios o sea la Naturaleza, podría parecer que profesó un 
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naturalismo optimista. Sin embargo, el evidente naturalismo de 
Spinoza dista mucho de ser de color de rosa puesto que acentúa 
el carácter cruel e inhumano de la naturaleza juntamente con la 
fuerza e inocencia del deseo como ya había hecho Hobbes. El 
optimismo de Spinoza, en la medida en que lo hay, se basa exclu- 
sivamente en el uso de la razón por parte de los humanos, no en 
la naturaleza misma como plataforma para este uso. 


Por derecho e institución de la naturaleza no entiendo otra cosa que 
las reglas de la naturaleza de cada individuo, según las cuales concebi- 
mos que cada ser está naturalmente determinado a existir y a obrar de 
una forma precisa. Los peces, por ejemplo, están por naturaleza desti- 
nados a nadar y los grandes a comer a los chicos en virtud de un dere- 
cho natural supremo. 


Claro, ¿En qué ventanilla presentará la demanda la sardinita 
contra el tiburón? Si Spinoza pues, como Hobbes, se aviene a ha- 
blar de derecho natural, se trata de un derecho equívocamente 
dicho, sin obligación recíproca. Cada individuo vivo solamen- 
te procura para sí y, podríamos decir, solamente obedece a dos 
reglas de la naturaleza: la primera, creced y multiplicaos, y la segun- 
da, comeos los unos a los otros. Panorama poco consolador, cier- 
tamente. De todas maneras, un poco más optimista que Hobbes 
respecto de la fuerza de la razón, Spinoza atribuye a esta la capa- 
cidad de administrar la energía de las pasiones y convertirlas en 
acción eficaz. En el terreno específicamente político se acoge a la 
segunda alternativa de Hobbes optando a favor de una asamblea 
para regir la república y, en fin, digamos para acabar, que dio un 
impulso decisivo al pensamiento laico proclamando la libertad 
de pensamiento y la necesidad de la tolerancia. Por lo demás afir- 
ma que sólo en el interior de la vida civil tenemos los humanos la 
oportunidad de sernos útiles los unos a los otros con un tipo de 
utilidad que no somete sino que dignifica. 

El resumen del primer acto de la Política y Ética modernas es 
claro. Negativa a la homogeneidad de la moral teológica de los 
eclesiásticos como guía y principio de la actividad político-legis- 
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lativa. Afirmación de que el poder político es la fuente primaria 
de los contenidos obligatorios de las tablas del bien y el mal de 
cada sociedad. Legitimación utilitarista del poder en tanto que 
ley y orden instauran paz civil (armada) como condición para la 
prosperidad. 

En aquel momento quedó colgada, sin embargo, la cuestión 
del absolutismo del poder. Lo absoluto se llama así precisamente 
porque no es relativo, no depende de otro. Por tanto, si el po- 
der político deja de cumplir con sus fines, es decir, la buena sa- 
lud del pueblo, se convierte en poder tiránico ¿y a quién, enton- 
ces, irá el pueblo a reclamar? ¿A Dios o a la Historia? Poderes 
que, si existen, no tienen ventanilla de reclamaciones, como la 
naturaleza misma. Sobre este punto se iniciará la evolución pos- 
terior de la doctrina política, a saber, sobre las garantías que el 
poder ha de ofrecer a los gobernados de que cumple con sus obli- 
gaciones. Una exigenca ética, como vemos. Y la fisura por la que 
se introdujo la nueva doctrina ético-política fue la ya indicada, a 
saber, la o de la expresión un hombre o una asamblea de hombres. 
Por el agujero de esta o se coló la democracia. 
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5 


La domesticación democrática de Leviatán 


Liberalización del Estado: distribución del poder 


Los personajes del segundo acto de la formación de la Ética mo- 
derna son Locke (1632-1704) y Montesquieu (1689-1755). Su obra 
consistió en razonar una nueva distribución y articulación del po- 
der político frente a la total concentración del mismo en la monar- 
quía absoluta. Se arrastraba un problema mal resuelto, no tanto 
porque no existieran Otros poderes que pusieran límites fácticos 
al poder excesivo de los reyes, sino porque esos límites no esta- 
ban garantizados en la versión del pacto social que ofrecía Hob- 
bes. Según él, sólo había rey y súbditos, y éstos eran todos igua- 
les en la obligación de someterse. Era obvio, sin embargo, que la 
burguesía era tan protagonista de la modernidad como la monar- 
quía, y detrás de los dos, no se podía tampoco ignorar que el pue- 
blo en circunstancias extremas podía rebelarse. 

La solución fue, una vez más, empírica, es decir, previa a la re- 
flexión y subsiguiente teorización por parte de Locke. Consistió 
en una relectura del pacto fundacional tal como había sido for- 
mulado por Hobbes; relectura que no partió de los conceptos fi- 
losóficos, sino de la nueva relación entre la Corona británica y el 
Parlamento. Con el advenimiento de Guillermo III al trono de 
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Inglaterra (1688), en efecto, ingresaba allí la dinastía de los Oran- 
ge procedente de los Países Bajos con el detalle de que la nueva 
familia real venía tocada de liberalismo frente al talante absolu- 
tista de los Estuardo. En aquella región del continente se habían 
experimentado con éxito formas de gobierno más liberal, eso es, 
con mayor participación de los honrados burgueses. Y además, 
la nueva dinastía hacía su mudanza a la Gran Bretaña acompaña- 
da por caballeros británicos exiliados que conocían bien las dos 
orillas de la Mancha. Entre ellos se contaba John Locke. Tan pron- 
to como los exiliados regresaron a la patria, el Parlamento ganó 
protagonismo. Fue lo que se llamó Gloriosa Revolución porque 
había sido incruenta. La Cámara de los Comunes asumió la re- 
presentación de la burguesía y enseguida vio ampliada su facul- 
tad de legislar (Bill of Rights, 1689). Por el otro lado se iniciaba 
un proceso de recorte de las prerrogativas reales y de los privile- 
gios de los nobles terratenientes representados en la Cámara de 
los Lores. 

Puede decirse, por tanto, que al pacto fundacional del Estado 
moderno se le añadió un nuevo capítulo, pactado entre el Parla- 
mento y la Corona británicos por razones prácticas y no de pen- 
samiento político. El cambio se imponía porque a la necesidad 
política de poner paz horizontal entre los súbditos se añadía ya 
la necesidad de aplicarse para evitar que el poder se extralimita- 
ra y se convirtiera en tiránico en su relación vertical con los bur- 
gueses, teniendo siempre en cuenta que el pueblo llano queda- 
ba muy lejos de las preocupaciones políticas. El absolutismo 
de los Estuardo había sido un desastre porque había perjudicado 
al comercio y a la navegación, mientras la mayor prosperidad 
aportada por el liberalismo a la burguesía de los Países Bajos 
aconsejaba inspirarse en aquella experiencia. En las desemboca- 
duras del Escalda y del Rin se había entendido, en fin, que los 
agentes sociales de la prosperidad eran, y son siempre, poder. 
Había que darles entrada oficial en la política para equilibrar el 
poder del monarca. División de poderes fue pues la solución, 
pero cuidando que el funcionamiento conjugado de los distintos 
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poderes mantuviera la unidad del Estado, el cual, en el fondo y 
en su conjunto, siguió fiel a su absolutez original aunque la per- 
sona del rey la perdiera. 


Absolutez del Estado y tolerancia religiosa 


Entremos pues en las ideas políticas de Locke. Pasa por el bueno 
de la película que aparece en la segunda secuencia después de ha- 
ber visto ya a los malos en la primera. Si se me permite, sin em- 
bargo, diré algo para rebajarle la buena fama. No está de más 
saber que aquel caballero participaba en los beneficios de un ne- 
gocio de navegación que explotaba el comercio trilateral. Éste 
consistía en que los barcos partían de la Gran Bretaña y se dirigían 
a la Bretaña francesa para cargar vino, el cual, previamente some- 
tido a destilación, ocupaba menos espacio en las bodegas que el 
vino normal. Deshidratación del vino, valga la expresión, que puso 
las bases para la pronta invención del coñac, dicho sea de paso. Los 
barcos cargados pues de alcohol en Francia ponían proa a las cos- 
tas africanas donde los negros eran obsequiados con aquel con- 
centrado de vino, más gustoso por cierto que el vino con su agua. 
Los negros se ponían chungos, es decir, agresivos, porque querían 
más. Los blancos se defendían de los ataque injustificados de los 
negros y los hacían prisioneros en legítima guerra defensiva. En- 
tonces les perdonaban la vida generosamente, aunque fueran reos 
de la muerte de algún marinero borrachín. Los trasladaban en- 
tonces gratuitamente al Caribe donde eran vendidos a buen pre- 
cio como mano de obra esclava para las plantaciones de algodón. 
Allí se cargaba el barco con esta tercera mercancía, y el algodón fi- 
nalmente se descargaba en Inglaterra como materia prima para la 
naciente y próspera industria textil. Corriendo pues aquel riesgo 
tan natural que corren todos los inversores, la industria inglesa 
se hacía próspera e iniciaba así la Revolución Industrial detrás de 
la Gloriosa Revolución política de 1688 ya mencionada. Esto por 
un lado. 
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Por el otro, veamos ahora la definición de Estado del mismo 
caballero John Locke al final del capítulo 1 de su Ensayo sobre el 
gobierno civil (1690): 


Entiendo pues por poder político el derecho de hacer leyes que es- 
tén sancionadas con la pena capital. Y, en su consecuencia, de las san- 
cionadas con penas menos graves para la reglamentación y protección 
de la propiedad; y el de emplear las fuerzas del Estado para imponer la 
ejecución de tales leyes, y para a éste de todo atropello extranjero; y 
todo ello únicamente con miras al bien público. 


¡Faltaba más, hombre! ¡Todo sea por el bien público, aunque 
de paso se beneficie el privado! Definición que conviene trans- 
cribir para que quede claro que el Estado liberal lockiano, a pe- 
sar del endulzamiento cierto que significa la división de poderes 
y el democratismo limitado de la Cámara baja, no deja de ser un 
Estado absoluto. Poder castigar con la muerte, el auténtico señor 
absolutamente absoluto decía Hegel, no deja de ser un poder 
bien absoluto, caramba. Al fin y al cabo la sentencia enteramen- 
te inapelable es la sentencia de muerte convenientemente ejecuta- 
da. Repito: el rey ha dejado de ser absoluto, pero el Estado no. 


Tolerancia religiosa 


Pasemos ahora al detalle de la doctrina de Locke. En primer lu- 
gar debemos registrar que con él, la marginación de la cuestión 
religiosa por parte de la política da un paso de gigante después de 
los pasos iniciales dados por Maquiavelo, Hobbes y Spinoza. 
Para Locke es ya del todo claro que no se requiere ningún tipo de 
unidad religiosa como cimiento de un Estado. Y en ningún caso, 
como bien habían visto Hobbes y Spinoza, los eclesiásticos han 
de tener poder sobre las instancias políticas ni sobre la filosofía. 
En este terreno ideológico, piensa Locke, ha de reinar simple- 
mente la libertad de pensamiento y expresión tal como la había 
ya vindicado Spinoza en los Países Bajos. Con esto se abre paso 
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una nueva concepción de la tolerancia. Si ésta, para la religión 
que se considera única verdadera, sólo cabe como tolerancia ne- 
gativa, o sea, la que se limita a no castigar el error de los pobreci- 
tos equivocados, la nueva tolerancia positiva afirma ya que la di- 
versidad de opiniones no es mala en sí y que en principio todas 
pueden concurrir a las disputas en pie de igualdad. Es más, Loc- 
ke en su famosa Carta sobre la tolerancia del año 1689, da un ti- 
rón de orejas a los creyentes enseñando que la tolerancia religio- 
sa es más evangélica que la intolerancia: 


Que alguien quiera que un alma, de la cual desea ardientemente la 
salvación, expire en la tortura incluso antes de ser convertida, me ad- 
mira, y me parece que admirará a los otros como a mí mismo; y además 
es una actitud que nadie creerá nunca que pueda nacer del amor, de la 
benevolencia o de la caridad Quien sostiene que los hombres han de ser 
movidos por el hierro y el fuego para abrazar ciertos dogmas y han de 
ser obligados por fuerza a practicar un culto exterior sin que sus cos- 
tumbres sean cuestionadas, o quien convierte a los heterodoxos for- 
zándolos a profesar una fe que no tienen, permitiéndoles obrar de una 
manera que el Evangelio no permite a los cristianos y que un hombre 
de fe no se permitiría a sí mismo, éste, no lo dudo, quiere reunir un gru- 
po numeroso de personas que profesen lo mismo que él, pero que 
quiera también que su Iglesia sea cristiana ¿quién lo creerá? 


El barrido previo de la religión que practica Locke no se de- 
tiene aquí. En la primera parte de su Ensayo sobre el gobierno ci- 
vil refuta la obra titulada El Patriarca del obispo Filmer porque 
éste intentaba legitimar la autoridad política como forma evolu- 
cionada del poder patriarcal. Locke rechaza esta concepción ya 
que para él el poder político tiene una originalidad específica y es 
por esta razón que es un poder independiente respecto de cual- 
quier instancia previa. 
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Estado de naturaleza, según Locke 


Viniendo ya a la parte positiva de su construcción teórica, Locke 
en la segunda parte de su tratado, sigue el esquema hobbiano de 
estado de naturaleza —> pacto —> estado civil, pero lo reescribe. 
Respecto del estado de naturaleza amplía la presencia y eficacia 
de la razón humana. Ésta en efecto, no se limita ya a calcular la 
mejor satisfacción de los deseos humanos y a aconsejar la renun- 
cia al derecho natural de cada uno a procurarse pareja y subsis- 
tencia, sino que la razón natural nos hace ya libres en tanto que 
de ella emana un derecho propiamente dicho, a pesar de ser natu- 
ral, porque obliga a los otros a respetarlo. Es más amplio que el 
de Hobbes y Spinoza, puesto que comprende el derecho a la vida 
y a la propiedad. Derechos que obligan a los demás y que han de 
ser reconocidos por la ley civil, no simplemente otorgarlos. Más 
en concreto aún, Locke enseña que la razón quiere el uso más 
provechoso de la tierra para lo cual se hace necesaria primera- 
mente la apropiación por parte de cada unidad familiar de aque- 
lla porción de tierra que puede cultivar. No más tierra, porque ha 
de hacerla rentable mediante la labranza, siembra, cosecha y pas- 
toreo. Escribe: 


Para comprender bien en qué consiste el poder político y para re- 
montarnos a su verdadera fuente, será forzoso que consideremos cuál 
es cl estado en que se encuentran naturalmente los hombres, a saber: un 
estado de completa libertad para ordenar sus actos y para disponer de 
sus propiedades y de sus personas como mejor les parezca, dentro de los 
límites de la ley natural, sin necesidad de pedir permiso y sin depender 
de la voluntad de otra persona. 


Estado civil 


La completa libertad natural, sin embargo, no es plenamente sa- 
tisfactoria. Él mismo se pregunta, en efecto, 
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¿por qué razón va a renunciar a esa libertad ...? La respuesta evidente 
es que [...] el disfrute de esos bienes en tal estado [natural] es muy inse- 
guro encontrándose expuesto constantemente a ser atropellado por 
otros hombres. 


La inseguridad viene dada por la simple posibilidad de que al- 
guien que viva cerca de mí no respete mi derecho. Se impone en- 
tonces obligarle aunque sea a la fuerza. Si entonces el estado de 
naturaleza tal como lo pinta Locke no es tan miserable como lo 
había descrito Hobbes, sigue siendo necesario el paso a la socie- 
dad civil, políticamente organizada, para que ésta efectivamente 
obligue a respetar el derecho natural. Y por la misma razón tam- 
bién yo me someto a la ley. 


La ley, tomada en su verdadero concepto, no equivale tanto a limi- 
tación como a dirección de un agente libre e inteligente hacia su propio 
interés, y sólo manda lo que convienc al bien general de los que le es- 
tán sometidos [...] Por eso afirmo, cualesquiera que sean los errores que 
se cometan sobre este punto, que la finalidad de la ley no es suprimir o 
restringir la libertad, sino lo contrario, es decir, protegerla y ampliarla 
[...] ¿Puede alguien ser libre, si cada cual puede ser tiranizado por el ca- 
pricho de los demás? [Uno se somete a las leyes] para no verse someti- 
do de ese modo a la voluntad arbitraria de otro, sino para poder seguir 
libremente la suya propia (Ensayo $ 57). 


Además, en la sociedad humana meramente natural, cada uno 
es juez y parte de su causa, lo cual evidentemente lo expone al pe- 
ligro de injusticia. Los castigos han de ser proporcionados a los 
delitos, han de reparar el daño causado y han de evitar transgre- 
siones futuras, pero en ningún caso han de ser excesivos, como 
puede serlo el linchamiento. Resulta pues que si en el estado de 
naturaleza hobbiano estaba siempre presente la amenaza de gue- 
rra, en el lockiano además de subsistir esta amenaza se le añade el 
peligro de i injusticia. Los humanos somos naturalmente libres y 
propietarios, cierto, pero para hacer efectivos tales derechos tie- 
ne que haber una instancia imparcial con poder coactivo al servi- 
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cio de la justicia y al cual podamos recurrir cuando falte el ejercicio 
espontáneo del dereho natural. Se requiere en síntesis más segu- 
ridad que la ofrecida por el derecho natural solo. 
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El hombre, según hemos demostrado ya, nace con un título a la per- 
fecta libertad y al disfrute ilimitado de todos los derechos y privilegios de 
la ley natural. Tiene, pues, por naturaleza, al igual que cualquier otro 
hombre o que cualquier número de hombres que haya en el mundo, no 
sólo el poder de defender su propiedad, es decir, su vida, su libertad y sus 
bienes, contra los atropellos y acometidas de los demás; tiene también el 
poder de juzgar y castigar los quebrantamientos de esa ley cometidos 
por otros, en el grado que en su convencimiento merece la culpa cometi- 
da, pudiendo, incluso, castigarla con la muerte cuando lo odioso de los 
crímenes comctidos lo exija, en opinión suya. Ahora bien, no pudiendo 
existir ni subsistir una sociedad política sin poseer en sí misma el poder 
necesario para la defensa de la propiedad, y para castigar los atropellos 
cometidos contra la misma por cualquiera de los miembros de dicha so- 
ciedad, resulta que sólo existe sociedad política allí, y allí exclusivamen- 
te, donde cada uno de los miembros ha hecho renuncia de ese poder na- 
tural, entregándolo en manos de la comunidad para todos aquellos casos 
que no le impiden acudir a esa sociedad en demanda de protección para 
la defensa de la ley que ella estableció. Vemos, pues, que al quedar ex- 
cluido el juicio particular de cada uno de los miembros, la comunidad 
viene a constituirse en árbitro y que, interpretando las reglas generales y 
por medio de ciertos hombres autorizados por esa comunidad para eje- 
cutarlas, resuelve todas las diferencias que puedan surgir entre los miem- 
bros de aquella sociedad en cualquier asunto de derecho, y castiga las 
culpas que cualquier miembro haya cometido contra la sociedad, apli- 
cándole los castigos que la ley tiene establecidos. Así resulta fácil discer- 
nir quienes viven juntos dentro de una sociedad política y quienes no. 
Las personas que viven unidas formando un mismo cuerpo y que dispo- 
nen de una ley común sancionada y de un organismo judicial al que re- 
currir, con autoridad para decidir las disputas entre ellos y castigar los 
culpables, viven en sociedad civil los unos con los otros. Aquellos que no 
cuentan con nadie a quien apelar en este mundo siguen viviendo en el es- 
tado de naturaleza, y, a falta de otro juez, son cada uno de ellos jueces y 
ejecutores por sí mismos, ya que, según lo he demostrado anteriormen- 
te, es ese el estado perfecto de naturaleza ($ 87). 


Advierta el lector que con esta doctrina, Locke matiza a Bodi- 
no y se dirige directamente contra Hobbes porque sienta un prin- 
cipio de limitación del poder. Al fin y al cabo la experiencia vital 
de Hobbes y su generación era la de la guerra civil y subsiguien- 
te miedo a la decapitación. La experiencia de Locke era la de los 
excesos del poder absoluto. Pero ¿dónde reside el poder que li- 
mite al poder, según la fórmula que pronto pondrá en circulación 
Montesquieu? 

La solución del problema sigue estando en el estado civil po- 
líticamente organizado, estado que se alcanza mediante cl pacto 
social. Hobbes resuena aún en esta tesis, pero ahora Locke da un 
paso adelante y especifica la finalidad del pacto como protección 
del derecho a la vida y a la propiedad. El Estado por tanto no 
sólo ha de protegernos de los criminales, sino también de los la- 
drones. Y recordemos que si la Declaración de Independencia de 
Estados Unidos fue escrita por Jefferson teniendo ante los ojos el 
libro de Locke sobre el gobierno civil, en la primera generación 
de películas del Oeste, como mito fundacional de Estados Uni- 
dos, aparecían no sólo los indios como criminales que arranca- 
ban cabelleras (sustituidos hoy por los terroristas islámicos), sino 
los cuatreros como ladrones de ganado (hoy, los marginales dro- 
gadictos). ¿Derecho natural de los indios a poseer sus tierras? 
Ninguno, porque las mantenían baldías. 

Para protegerse pues de estos peligros los hombres consienten 
en unirse política y jurídicamente, cosa que significa que en Loc- 
ke sigue imperando aquel individualismo moderno que sólo se 
supera a posteriori del pacto social y político. 

Observemos que, según Locke. el poder únicamente es legíti- 
mo si se constituye por consentimiento. No es legítimo como 
simple extensión del poder de la paternidad natural. El niño nace 
ya libre en tanto que racional, a pesar de que no alcance inmedia- 
tamente el ejercicio expedito de su razón y libertad. Esto le obli- 
ga al sometimiento, pero provisionalmente, porque en la primera 
etapa de la vida hay que prepararlo para la práctica de la raciona- 
lidad. Además, tampoco es legítimo el poder que se adquiere por 
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simple conquista, porque la guerra sólo es legítima si es defensi- 
va. Advirtamos pues que el pacto consta de dos momentos lógi- 
camente distintos. Primero es el pacto de unión para apartarnos 
de la desagregación individualista del estado de naturaleza; des- 
pués, un segundo pacto en alguna medida de sumisión, porque 
una vez unidos debemos elegir autoridad política, aunque ésta, 
por supuesto, no pueda limitar la libertad, sino protegerla y a lo 
sumo guiarla. 


División de poderes y límites del poder en general 


La doctrina sobre la división de poderes es verdaderamente capi- 
tal en sí misma y por la saludable influencia que ha tenido en la 
evolución posterior de la teoría política, aunque los tres poderes 
que contempla Locke no son exactamente los tres poderes de las 
constituciones democráticas actuales. Tiene por fin dar cumpli- 
miento por medio de la política a la exigencia ética de asegurarse 
contra la tiranía y es por ello que la división de poderes significa 
una modificación en profundidad del absolutismo del Estado 
moderno que queda así considerablemente mejorado y civiliza- 
do. El origen del invento es claro. Asume y hace fructífera la lu- 
cha encarnizada entre la Corona y el Parlamento. No extingue el 
conflicto, pero atribuye competencias distintas a las dos partes. 
La distinción de poderes no procede por tanto de un concepto fi- 
losófico sino de la sabiduría práctica, aunque la filosofía, por 
obra de Locke, se lo apropia después, lo conceptualiza, lo fija y 
propaga. Y al conceptualizarlo lo enmarca en la teoría general del 
derecho natural como medio para asegurar la posesión pacífi- 
ca de la vida y la propiedad. Se distinguen pues el poder legisla- 
tivo o facultad de dictar leyes, el cual reside en el Parlamento, y 
el poder de hacerlas cumplir o ejecutarlas, residente en la Coro- 
na. El tercer poder no es en Locke el judicial, sino el federativo 
(de foedus, alianza) o potestad de firmar alianzas con otros Esta- 
dos el cual compete juntamente a los otros dos poderes (Ensayo 
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SS 143-148). Pero este tercer poder designado como federativo 
no quedaba bien dibujado. Siendo la potestad de firmar tratados 
y alianzas con otros Estados se podría concebir como una espe- 
cie de Ministerio de Asuntos Exteriores, pero si se quería consti- 
tuir una federación estable, como fue el caso de Estados Unidos, 
la cosa iba bastante más allá porque fundaba tina especie de su- 
perestado. El caso es que la división de poderes que devino clási- 
ca no fue la de Locke sino la de Montesquicu y no se habló más 
de poder federativo. 

Por otro lado, los diputados de la Cámara baja, elegidos por 
un tiempo limitado frente al carácter vitalicio del rey y los Lores, 
significaron además dos aspectos importantes para el desarrollo 
posterior de la democracia. Primero, abrieron camino a sucesivas 
ampliaciones del cuerpo electoral. Más democracia, en fin, aun- 
que no pudiera hablarse todavía en aquel momento de soberanía 
popular. Segundo, el relevo en los escaños del Parlamento de los 
representantes de la burguesía inglesa hacía evidente que las ins- 
tituciones pueden y deben permanecer intactas mientras pasan 
las personas concretas que las ocupan. 

Lo importante en cualquier caso es que los dos poderes prin- 
cipales deben distinguirse realmente, lo cual implica que no pue- 
den estar en las mismas manos. La razón que da Locke para ello 
es netamente práctica. El ejecutivo no puede tomarse vacaciones, 
mientras que el legislativo no es necesario que esté siempre legis- 
lando. Sobre todo, sin embargo, la distinción se impone para evi- 
tar el abuso. Y es aquí donde Locke luce sus conocimientos psi- 
cológicos haciendo un largo análisis de cómo los humanos nos 
las arreglamos para corromper lo mejor. 

Digamos por último que los dos poderes no son rigurosamen- 
te iguales en su distinción. El legislativo es superior, sagrado y 
soberano en el sentido de Bodino. Pero no por ello el ejecutivo es 
meramente delegado del legislativo puesto que su soberanía no 
equivale a absolutez. El carácter de absoluto lo tiene el Estado 
solamente en su conjunto, no en uno de los poderes. Y por lo que 
respecta al ejecutivo, presidido efectivamente por el rey, se bene- 
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ficia de la independencia que le otorga la prerrogativa regia de no 
estar sometido al Parlamento. En todo caso, la especificación por 
medio de las leyes (¡los famosos Reglamentos!) queda a cargo de 
la discreción del ejecutivo. 


Derecho a la rebelión 


Respecto de los límites del poder conviene anotar que Locke de- 
sarrolla este punto para dar una mejor respuesta a la cuestión mal 
resuelta por Hobbes y Spinoza de cómo se podrá distinguir lim- 
piamente el Estado tiránico del absoluto y en qué lugar habrá 
que colocar la facultad de derrocarlo. Ahí Locke razona que el 
uso de la fuerza contra la autoridad que ha perdido la suya, ha de 
ser legítimo, cosa que nadie niega, pero deja pendiente una pre- 
gunta inquietante para el burgués. ¿No estamos fomentando la 
anarquía puesto que la rebelión disuelve el pacto fundacional del 
Estado? Contesta Locke, no muy lejos de Hobbes, que hay una 
inercia natural en el pueblo que frenará e impedirá una subleva- 
ción demasiado fácil. La paz vale mucho, dice Locke. Dado pues 
que el pueblo la quiere, sólo se rebelará cuando la opresión se le 
haga insufrible y no vea otra paz ante sus ojos que la de los ce- 
menterios. En conclusión, por tanto, entre la anarquía y la tiranía 
tiene que haber término medio real. Y éste consiste en una socie- 
dad políticamente organizada sobre el respeto al derecho natural, 
para nosotros la Ética, y la distinción de poderes. 

La restauración lockiana de un cierto derecho natural no rom- 
pía con la autosuficiencia de lo político en su conjunto. Si bien se 
mira, aquel derecho lockiano es más burgués que natural. Signi- 
fica un límite al poder porque recuerda el pacto fundacional del 
Estado moderno entre rey y burguesía, y viene a respaldar la pre- 
sencia de ésta en el seno de la organización política. Pero el hecho 
de vincular aquel derecho a la razón humana sin más abría cami- 
no a la ampliación que de hecho se ha producido hacia los dere- 
chos del hombre y del ciudadano en general. El derecho burgués 
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a disponer libremente de la vida y los bienes propios se conver- 
tió en seguida, quizá por la fuerza misma de la palabra libertad, 
en el derecho más propio y radical del ser humano. 


La distinción de poderes según Montesquieu 


Este autor (1689-1785), por su parte, estableció claramente el po- 
der judicial como tercer poder y razonó, sobre todo, la articula- 
ción de los tres poderes a partir de la metáfora de los contrapesos 
que mantienen el equilibrio de un sistema de fuerzas. Su obra 
más emblemática, titulada Sobre el espíritu de las leyes (1748) tie- 
ne el inconveniente de ser demasiado larga y farragosa para un 
lector actual, pero tiene un gran valor por ser una especie de So- 
ciología del Derecho en estado inicial o embrionario, llena de ob- 
servaciones inteligentes. Registra relaciones constantes entre las 
leyes y otros fenómenos históricos y cuando estudia una ley en 
particular no olvida el sentido político y social que ella puede te- 
ner. Ley, en general, es para él una relación necesaria que de suyo 
deriva de la naturaleza de las cosas. Y entre estas cosas no sólo 
se deben contar las naturales, como la geografía, clima, población 
de un país, sino también las culturales como la religión, las leyes 
ya vigentes, las máximas que inspiran la acción política, los ejem- 
plos del pasado, los usos y costumbres, etc. Cabe pues interpre- 
tar que el sedimento histórico cultural vale para Montesquieu, 
acertadamente, como segunda naturaleza. 

Interpretando correctamente a Hobbes, entiende que el esta- 
do de naturaleza, convertido ya en tópico de la filosofía política 
moderna, es una mera hipótesis abstracta. Según Montesquieu tal 
estado nunca ha existido realmente porque todos nacemos en so- 
ciedad y en ella vivimos. No obstante, considera útil tal abstrac- 
ción para imaginar las leyes que el hombre se daría al margen de 
su socialización. Pero en este contexto lo que juzgo más intere- 
sante de Montesquieu es su tesis de que el ser humano siempre 
transgrede las leyes de la naturaleza puestas por Dios y cambia 
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constantemente las leyes que él mismo ha puesto. En síntesis, 
para Montesquieu, el hombre es esencialmente un animal social e 
histórico, transformador de la naturaleza. 

Esto supuesto, el legislador ha de dirigirse por la razón, desde 
luego, pero no puede soñar en una deducción rigurosa de lo que ha 
de legislar. Tiene que aplicarse al conocimiento de la situación con- 
creta e intentar regularla según la idiosincrasia histórica de aquel 
pueblo. La razón, por tanto, no precede a la historia, puesto que 
no halla las soluciones desde sí misma, sino que ha de buscarlas se- 
cundando el movimiento histórico y operando sobre él. Una ma- 
nera de pensar, en fin, verdaderamente brillante en su época y de 
plena actualidad hoy para abordar los problemas de la Bioética. 

Entrando ahora en la división de poderes en relación con el 
concepto de libertad, lo fundamental consiste en entender que 
para Montesquieu, igual que para Locke, la ley de por sí no res- 
tringe la libertad sino que la asegura. Dice: 


Hay que tomar conciencia de lo que es la independencia y de lo que 
es la libertad. La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes 
permiten de modo que si un ciudadano pudiera hacer lo que las le- 
yes prohiben, ya no habría libertad, pues los demás tendrían también 
esta facultad. 


Y en el capítulo siguiente prosigue: 


La libertad política no se encuentra más que en los Estados mode- 
rados; ahora bien, no siempre aparece en ellos, sino sólo cuando no se 
abusa del poder. Pero es una experiencia eterna, que todo hombre que 
tiene poder siente la inclinación de abusar de él, yendo hasta donde en- 
cuentra límites. ¡Quién lo diría! La misma virtud necesita límites. 

Para que no se pueda abusar del poder es preciso que por disposi- 
ción de las cosas [o sea, la articulación institucional de los poderes del 
Estado], el poder frene al poder. 


Por lo demás, Montesquieu no oculta que su fuente de inspi- 
ración es Inglaterra: 
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Existe también una nación en el mundo cuya constitución tiene 


como objeto directo la libertad política (...] (El espíritu de las Leyes X1, 
cap. 5). 


En este contexto se inscribe entonces la divisón de poderes, 
artificio histórico que asegura la libertad político-jurídica por- 
que ésta es la libertad que precisamente se pierde bajo un gobier- 
mo tiránico. La tiranía es simplemente el abuso de un poder que 
sin el mal uso sería legítimo. No se trata de borrar el poder sino 


de que el poder frene al poder. 


Cuando el poder legislativo está unido al ejecutivo en la misma per- 
sona o en el mismo cuerpo, no hay libertad porque se puede temer que 


el monarca o cl Senado promulguen leyes tiránicas para hacerlas cum- 
plir tiránicamente. 


Tampoco hay libertad si el poder judicial no está separado del legis- 
lativo ni del ejecutivo. Si va unido al poder legislativo, el poder sobre la 
vida y la libertad de los ciudadanos sería arbitrario, pues cl juez sería al 
mismo tiempo legislador. Si va unido al poder ejecutivo, el juez podría 
tener la fuerza de un opresor (1.c. cap. 6). 


Comentemos que la teoría de Montesquieu puede verse como 
una reelaboración de la antigua teoría del Estado mixto, el cual, 
cuando Montesquieu escribe, se está ya dando en la Gran Breta- 
ña: es un régimen democrático por la cámara de los Comunes, es 
aristocrático por la cámara de los Lores y es monárquico por la 
Corona. En cualquier caso, sin embargo, lo verdaderamente esen- 
cial es que haya más de dos poderes institucionalizados que ejerzan 
funciones netamente distintas y en su relación dibujen un círcu- 
lo. En efecto si sólo hay dos poderes la relación bilateral será de 
control mutuo y entonces el abuso aparecerá inevitablemente. Si 
A controla a B, y B controla a A, ocurrirá fatalmente que el con- 
trol se aflojará y no valdrá nada porque con una sola mirada uno 
le dirá al otro que si no quieres que te apriete mañana, no me 
aprietes tú hoy. Si hay tres, por el contrario el control ya no es re- 
cíproco. Ocurre entonces que A controla a B,BaCyCaA, 
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Nunca pues el controlado controla a su controlador. Han de ser 
más de tres, pero tampoco demasiados, porque entonces el con- 
trol se diluye en un laberinto de relaciones. Añadamos aún, en 
alabanza de Montesquieu, la asociación que establece entre regí- 
menes políticos y virtudes. A la democracia le es esencial la so- 
briedad y a este régimen político le es del todo necesario un sis- 
tema educativo eficaz (l.c. caps. 4 y 5). Los regímenes tiránicos 
gobiernan por el terror, observa Montesquieu, cosa que convier- 
te automáticamente en tiránico al Estado hobbiano y en alguna 
medida al lockiano. 

En resumen, por tanto, con Locke y Montesquieu nos senti- 
mos ya en casa. Ellos aportan al pensamiento político moderno 
elementos que han arraigado en nuestra cultura y nos son tan fa- 
miliares que casi los consideramos de simple sentido común. 
Contra la concentración de poder propia del absolutismo, distri- 
bución de este poder y equilibrio dinámico de los tres poderes 
resultantes. 
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6 


Más allá de la utilidad 


Moral moderna 


Este capítulo da a conocer la aportación más valiosa de la mo- 
dernidad a nuestras convicciones éticas. Veremos en él cómo 
nuestra cultura mediante Rousseau y Kant dio un paso más allá 
del valor utilidad y ganó la conciencia de que la libertad y la au- 
tonomía moral constituyen la dignidad más alta e inalienable del 
ser humano. 

Como toda la Ilustración en general, la filosofía ético-política 
contenida en el capítulo anterior se encuentra bajo el signo de la 
utilidad. Por lo menos de manera implícita, Hobbes había invita- 
do ya a sus lectores a aceptar el pacto de sumisión porque con él 
todos salimos ganando. Y Locke, no digamos. En él, la misma 
propiedad privada sirve a la utilidad general aunque el propieta- 
rio no lo perciba, tal como más tarde apostillará explícitamente 
Adam Smith refiriendo esta tesis al trabajo del individuo. Éste bus- 
ca tan sólo su beneficio particular, pero con su actividad contribu- 
ye al bienestar de todos y a la riqueza común (common wealth). 
Esto significa que la moral moderna, aunque se hubiera quedado 
parada en ese utilitarismo práctico existiría como moral, y nadie 
podría decir con justicia que la modernidad no tiene moral o que 
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es inmoral. Más aún: Cuando el utilitarismo práctico se elevó a 
teoría moral con Bentham y Stuart Mill, bajo la fórmula elemen- 
tal de que tenemos el deber de procurar el mayor bien posible 
para el número más grande de personas, sentaban una moral exi- 
gente que podía ir en contra del interés particular de éste o de 
aquél. Pero ahora, en este capítulo, vamos a asistir a una madura- 
ción de la moral moderna que la elevó por encima del valor utili- 
dad hasta el valor dignidad. 

Un antecedente de este paso se hallaba ya en Spinoza cuando 
en su Ética aparece y se subraya una utilidad especial y superior 
del ser humano respecto del ser humano. Nada más útil a un hu- 
mano que otro ser humano, dice, trasladando a la racionalidad 
aquel hombre que era lobo para el hombre. Una utilidad que no 
se podía reducir a pura utilidad material o instrumental, porque se 
trataba ya de un valor que no subordina una persona a otra. Es 
utilidad recíproca. Y fue por ese camino que la moral moderna se 
hizo mayor. Lo hizo sobre todo por obra de la Revolución Fran- 
cesa en lo político y de Rousseau (1712-1778) y Kant (1724-1804) 
en lo filosófico. Tendremos que elogiarlos, sobre todo a Kant, 
por su insistencia en afirmar que la formalidad de lo ético es cl 
deber y que la dignidad suprema del ser humano reside en la fa- 
cultad de darse ley a sí mismo (autonomía) y, por tanto, autoo- 
bligarse. Pero nadie es perfecto, como todos sabemos. Tampoco 
Kant. Por esta razón corregiremos su rigorismo moral echando 
un buen chorro de hedonismo a su moralina, y aclararemos el 
papel del individuo autónomo para evitar toda apariencia de in- 
dividualismo. El establecimiento de la ley moral, en efecto, no 
puede gravitar en el individuo aislado, sino que ha de basarse en 
la interacción mutuamente respetuosa de varios. Y por lo que 
respecta a su rigorismo nada impide que la obligación moral en 
forma de ley recaiga sobre la necesidad de procurar al prójimo 
beneficios y satisfacciones. Dicho de manera rápida, este tercer 
acto de la génesis de la moral moderna se resume en la pasión de 
Rousseau por la libertad y en la elaboración conceptual que de ella 
hizo Kant. Tal libertad, sentida y conceptualizada, ha venido a 
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ser el componente básico e irreversible de la Moral de nuestra 
época. Se ha consolidado como opinión común en nuestra civili- 
zación y busca expandirse en forma de ideal para todos los hu- 
manos. Pero en este punto tendremos que introducir una crítica 


al optimismo excesivo que ha provocado en nuestro ámbito cul- 
tural. 


Libertad moral 


Rousseau halló en sí mismo en clave pasional la libertad moder- 
na, pero lo más valioso es que no la vivió solamente como pro- 
fundidad de su espíritu individual, sino que la experimentó como 
esencia de lo humano. Grandeza y pobreza al mismo tiempo de 
la condición humana, porque esta libertad es todo y nada al mis- 
mo tiempo. Es nada porque tan sólo es la necesidad de hacerse. 
Es nada porque en su vértice condensa la esencia misma del ser 
humano. Dramatismo, por tanto, de la responsabilidad ante uno 
mismo y ante los otros porque de nuestra propia libertad depen- 
de la liberación de los otros. Cadena de decisiones libres y libe- 
radoras que se adentran a oscuras en un futuro desconocido, 
guiados sin embargo por la estrella parpadeante de la libertad 
responsable que nos dignifica. Vivencia de libertad, superior y 
más profunda que la libertad liberal, y que transforma el signifi- 
cado mismo de la gran palabra libertad. Su alcance ético y políti- 
co lo empezará a poner de manifiesto la Revolución Francesa 
como un hecho que rebasa la historia de Francia, ya que, como 
vio Kant, es acontecimiento irreversible de la historia de la hu- 
manidad. Libertad que el mismo Kant y los filósofos alemanes 
posteriores pulieron en su concepto hasta entrever todo su po- 
tencial revolucionario, aunque el papel de adelantado de la nueva 
concepción nadie podrá negarlo a Rousseau. En él se encuentra 
ya la tesis que pocos años después enseñará Fichte recibiéndola a 
través de Kant, de que la libertad no es una dimensión entre tan- 
tas del ser humano, sino su esencia más irrenunciable. Tesis muy 
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propia de nuestra cultura ciertamente pero que deseamos con- 
vertir en patrimonio de la humanidad. ¿Quién no sostiene hoy 
como primero y primordial el derecho a la libertad, aunque no to- 
dos tengamos tan clara la responsabilidad y las obligaciones que 
ese derecho comporta? Y la libertad es tanto nosotros mismos 
que no es lícito limitarla por algo que no sea su propia acción y 
las exigencias de su expansión. Una restricción momentánea de 
ella, en efecto, que no sea en su propio provecho, es una mutila- 
ción grave de la humanidad, porque lo primero que la libertad 
quiere y no puede dejar de querer es la libertad misma. 

Los textos de Rousseau al respecto son muchos. Por lo me- 
nos, un par de ellos hay que citarlos recomendando al lector al 
mismo tiempo que no pierda de vista a Hobbes mientras los lea, 
porque Rousseau le sigue de cerca en su esquema tripartito de 
naturaleza > pacto —> civilidad corrigiendo muy a fondo la doc- 
trina del pacto, el cual según él ha de pasar de pacto de sumisión 
a pacto de libertad mutua: 


El hombre ha nacido libre y, sin embargo, por todas partes se en- 
cuentra encadenado. Tal cual se cree el amo de los demás, cuando, en 
verdad, no deja de ser tan esclavo como ellos. ¿Cómo se ha verificado 
este camino? Lo ignoro. ¿Qué puede hacerlo legítimo? Creo poder re- 
solver esta cuestión (El contrato social 1, 1). 


En este texto inicial queda ya indicado que la solución de 
Rousseau al problema de la legitimidad del Estado apelará a una 
rebelión que rompa las cadenas de la esclavitud política y los hu- 
manos al fin seamos realmente libres: 


Para que un gobierno arbitrario fuese legítimo sería preciso que en 
cada generación el pueblo fuese dueño de admitirlo o rechazarlo; pero 
entonces este gobierno habría dejado de ser arbitrario. 


Dando pues un paso adelante en la definición del nuevo pac- 


to, Rousseau exige que la adhesión del pueblo al orden político 
no sea cosa de un momento más o menos fundacional. Ha de 
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consistir en una adhesión voluntaria continuada. Y enseguida da- 
mos con la tesis más característica y fundamental de Rousseau, a 
saber, que la adhesión es incompatible con la instauración o 
aceptación de una situación de esclavitud: 


Renunciar a la libertad es renunciar a la cualidad de hombres, a los 
derechos de humanidad e incluso a los deberes. No hay compensación 
posible para quien renuncia a todo. Tal renuncia es incompatible con la 
naturaleza del hombre, e implica arrebatar toda moralidad a las accio- 
nes si se arrebata la libertad a la voluntad. Por último es una conven- 
ción vana y contradictoria reconocer a una de las partes una autoridad 
absoluta y a la otra una obediencia sin límites. ¿No es claro que no se 
está comprometido a nada respecto de aquel de quien se tiene derecho 
a exigirlo todo? ¿Y esta sola condición, sin equivalencia y sin recipro- 
cidad, no lleva consigo la nulidad del acto? Porque ¿qué derecho ten- 
drá un esclavo sobre mí [gobernante absoluto], si todo lo que tiene [el 
súbdito] me pertenece, y siendo su derecho el mío, este derecho mío 
contra mí mismo es una palabra sin sentido (l.c. cap. 1V). 


Ahora pues, con toda claridad y directamente contra Hobbes, 
Rousseau repudia el contrato de sumisión como fundamento le- 
gítimo de la sociedad por la poderosísima razón de que la liber- 
tad es la esencia irrenunciable de los seres humanos, y un contrato 
de sumisión acarrearía la contradicción de una esclavitud volun- 
taria. 

Podemos incluso preguntarnos si tal cosa sería psicológica- 
mente posible, puesto que no cabe una renuncia abstracta a la li- 
bertad en general. Comprendamos que la voluntad es refleja como 
el entendimiento, y es precisamente en el seno de esta reflexión 
hacia sí que queremos o entendemos algo. Nos queremos y co- 
nocemos a nosotros mismos, pero no en el vacío, sino queriendo 
o conociendo algo particular. Quiero el vaso de agua porque quie- 
ro mi bien; conozco las cosas exteriores sabiendo que yo la co- 
nozco. Si entonces conciencia de algo y autoconciencia son inse- 
parables, igualmente inseparable son querer algo y querer el propio 
querer. 
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De ahí se sigue que la pérdida de libertad se da cuando renun- 
ciamos o se nos quita algún bien concreto que, a pesar de ser par- 
ticular, nos resulta absolutamente necesario para querernos a no- 
sotros mismos. Por ejemplo: si se nos impide la libre disposición 
de nuestro propio cuerpo nuestra voluntad se queda sin objeto. 
Por mucho que la voluntad se quiera, su querer se hace inefecti- 
vo si se le quitan todos los objetos particulares y concretos. Sin 
bienes de subsistencia, de poco nos servirá seguir queriéndonos. 
O el supuesto contemplado por Hegel en su Filosofía del Dere- 
cho ($ 67) de aquél que obligado por la pobreza, contrata su 
tiempo útil de trabajo de manera aparentemente libre. Aunque 
no se haya contratado por veinticuatro horas cada día, piensa 
Hegel, si después del trabajo sólo le queda tiempo para comer y 
dormir ha aceptado un contrato de esclavitud. Dicho de otra ma- 
nera: sin tiempo libre no hay libertad. Este hilo no lo seguiremos 
ahora pero conviene registrar que el llamado idealismo alemán, 
como filosofía de la libertad, se asió a él, y más tarde igualmente 
el pensamiento revolucionario posterior, a saber, que sin libertad 
material, la libertad formal carece de significado. 

Siempre hay un cuerpo material o contenido mínimo de la vo- 
luntad para que se pueda hablar, como hace Rousseau, de arre- 
batar la libertad porque quitar la libertad pura y a secas es impo- 
sible. Se convierte en libertad meramemnte pensada. Pero atiéndase 
además a que la libertad de la que está tratando Rousseau no es 
una libertad meramente externa, como la de Hobbes, ni tampoco 
la libertad psicológica contemplada por Locke de tomar decisio- 
nes sobre la vida y propiedades. No es tampoco la libertad polí- 
tica teorizada por Montesquieu. La libertad de Rousseau es li- 
bertad moral que decide sobre bien y mal ante uno mismo. Por 
ello, la profundización de tal libertad conduce al pensamiento de 
la autonomía moral. Sólo puedo sentirme responsable de obrar 
aquel bien y mal que yo mismo me impongo. Como veremos en 
Kant enseguida, la voluntad moral es legisladora. No vivimos sin 
ley, ciertamente, pero es ley promulgada por nosotros mismos, 
nuestra ley. Por eso podemos decir que no dejamos de ser súbdi- 
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tos y que Hobbes no ha muerto del todo, pero ahora, al mismo 
tiempo, nos afirmamos como soberanos porque sólo nos some- 
temos a una ley que nos damos nosotros mismos. Y ley, además, 
que no puede quedarse en meramente moral sino que ha de pasar 
a libertad política, es decir, a soberanía popular o de todos los 
ciudadanos. 


Libertad política 


Completemos pues el concepto rousseauniano con su prolonga- 
ción política: 


Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda 
la fuerza común a la persona y a los bienes de cada asociado, y en vir- 
tud de la cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a sí mis- 
mo y quede tan libre como antes. Tal es el problema fundamental, al 
cual da solución el Contrato social. 

Las cláusulas de este contrato se hallan determinadas hasta tal pun- 
to por la naturaleza del acto que la menor modificación las haría vanas 
y de efecto nulo; de suerte que, aun cuando jamás hubiesen podido ser 
formalmente enunciadas, son en todas partes las mismas y doquiera es- 
tán tácitamente admitidas y reconocidas, hasta que una vez violado el 
pacto social, cada uno vuelve a la posesión de sus primitivos derechos 
y a recobrar su libertad natural habiendo perdido la convencional, por 
la cual renunció a aquélla. 

Estas cláusulas, debidamente entendidas, se reducen todas a una 
sola, a saber: la enajenación total de cada asociado con todos sus dere- 
chos a toda la humanidad; porque en primer lugar, dándose cada uno 
por entero, la condición es la misma para todos, y siendo la condición 
igual para todos, nadie tiene interés en hacerla onerosa a los demás (l.c. 
cap. 1V). 


Advirtamos pues que, según el texto, el Estado, primero, no ha de 


proteger solamente a la persona, sino también sus bienes en lo cual 
cabe ver un eco de Locke. Segundo, que el totalitarismo de Rous- 
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seau, si es lícito emplear aquí este término, no se refiere solamente 
a la totalidad de la persona, sino a toda la humanidad, nada menos; 
y por último, tercero, que la libertad igual de todos nos hace a to- 
dos solidarios en ella, en lo cual se contiene implícitamente el lema 
libertad, igualdad, fraternidad de la Revolución Francesa. Pode- 
mos pues resumir con sus mismas palabras el estado civil al que se 
llega mediante el pacto de libertad, puntualizando sin embargo 
que la libertad moral que ahí, en lo político, se alcanza, es la misma 
libertad que en estado de naturaleza era meramente potencial y 
que ahora deviene plenamente actual. Prosigue Rousseau: 


Reduzcamos todo este balance a términos fáciles de comparar: lo 
que el hombre pierde por el contrato social es su libertad natural y un 
derecho ilimitado a todo cuanto le apetece y puede alcanzar; lo que 
gana es la libertad civil y la propiedad de todo lo que posee. Para no 
equivocarse en estas complicaciones es preciso distinguir la libertad na- 
tural, que no tiene más límite que las fuerzas del individuo, de la liber- 
tad civil, que está limitada por la voluntad general; y es preciso también 
distinguir la posesión, que no es sino el efecto de la fuerza o el derecho 
del primer ocupante, de la propiedad, que no puede fundarse sino so- 
bre un título positivo. 


Según lo que precede se podría agregar a lo adquirido por el 
estado civil, la libertad moral, la única que hace al hombre dueño 
de sí mismo, porque el impulso exclusivo del apetito es esclavi- 
tud, y la obediencia a la ley prescrita es la libertad (l.c. cap. vI11). 


Reelaboración kantiana de la libertad moral y política 


El núcleo, ahora, del paso dado por Kant detrás de Rousseau 
consiste en un trabajo meticuloso para reelaborar el concepto de 
libertad. Ésta será, en su obra, principio y fundamento de todo el 
campo de lo ético-político, teniendo en cuenta de todas maneras 
que la concepción kantiana incorpora también elementos rele- 
vantes procedentes de Locke. 
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Por lo que se refiere a los restos de los tópicos de Hobbes, se 
trata desde luego de restos porque para Kant el pacto originario 
es sencillamente una idea de la razón pura práctica, no un acon- 
tecimiento histórico propiamente dicho. Claro es que el estado 
de naturaleza y el pacto subsiguiente eran ya en Hobbes una fic- 
ción teórica, pero cuando Rousseau, en el texto que acabamos de 
citar, asevera que las cláusulas del pacto se dan en todos los luga- 
res del mundo por un igual, prepara ya muy de cerca la liquida- 
ción final del esquema hobbiano. Partiendo pues de ahí adopte- 
mos un orden de exposición que siga aún esa tópica por razón de 
comodidad, y digamos, para empezar, que toda la filosofía de Kant 
se construye sobre una primera dicotomía que en él se enun- 
cia como naturaleza y moralidad. El mundo de la naturaleza es 
el objeto de la razón teórica y el mundo de la moralidad está 
presidido por la razón práctica. En efecto, el ser humano, para 
Kant, es ciudadano de dos mundos que se unen solamente en su 
conciencia racional, y por ser habitante de los dos se encuentra 
escindido. Repasemos la lírica conclusión de la Crítica de la ra- 
zón práctica: 


Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos 
y crecientes cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de ellas 
la reflexión: el cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que hay 
en mí. Son cosas ambas que no debo buscar fuera de mi círculo visual 
y limitarme a conjeturarlas como si estuvieran envueltas en tinieblas o 
se hallaran en lo trascendente; las veo ante mí y las enlazo directamen- 
te con la conciencia de mi existencia. La primera arranca del sitio que 
yo ocupo en el mundo sensible externo, y ensancha el enlace en que yo 
estoy hacia lo inmensamente grande con mundos y más mundos y sis- 
temas de sistemas, y además, su principio y duración hacia los tiempos 
ilimitados de su movimiento periódico. La segunda arranca de mi yo 
invisible, de mi personalidad, y me expone en un mundo que tiene ver- 
dadera infinitud, pero sólo es captable por el entendimiento, y con el 
cual (y, en consecuencia, al mismo tiempo también con todos los demás 
mundos visibles) me reconozco enlazado no de modo puramente con- 
tingente como aquél, sino de modo universal y necesario. La primera 
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visión de una innumerable multitud de mundos aniquila, por así decir, 
mi importancia como criatura animal que debe devolver al planeta 
(sólo un punto en el universo) la materia de donde salió después de haber 
estado provisto por breve tiempo de energía vital (no se sabe cómo). La 
segunda, en cambio, eleva mi valor como inteligencia infinitamente, en 
virtud de mi personalidad, en la cual la ley moral me revela una vida in- 
dependiente de la animalidad y aun de todo el mundo sensible, por lo 
menos cn la medida en que pueda inferirse de la destinación finalista de 
mi existencia en virtud de esta ley, destinación que no está limitada a las 
condiciones y límites de esta vida. 

Pero la admiración y el respeto, si bien pueden excitarnos a la in- 
vestigación, no pueden suplir su deficiencia. ¿Qué hacer pues para em- 
prenderla de modo útil y apropiado a la sublimidad del objeto? Los 
ejemplos, en este caso, pueden servir de advertencia pero también de 
modelo. La contemplación del mundo partió del espectáculo más su- 
blime que puedan presentar los sentidos humanos y que en su vasta 
extensión pueda soportar nuestro entendimiento, y terminó... con la 
astrología. La moral comenzó con la más noble propiedad de la natu- 
raleza moral, cuyo desarrollo y cultivo se proyectan hacia infinitos 
provechos, y terminó... en el fanatismo o la superstición. Así ocurre 
con todos los intentos rudimentarios, aun aquellos en que la parte 
principal de la tarca corresponde al uso de la razón, que no es como el 
uso de los pies, que se halla por sí mismo mediante su ejercicio más fre- 
cuente, sobre todo cuando se refiere a propiedades que no pueden ex- 
ponerse tan directamente en la experiencia común. Pero después que, 
aunque tarde, se puso en boga la máxima de reflexionar previamente 
todos los pasos que se propone dar la razón, y de no dejarse llevar por 
otro camino que el trazado por un método bien meditado de antema- 
no, entonces el enjuiciamiento de la gran fábrica del universo tomó una 
dirección compleramente distinta y con ella, al mismo tiempo, un re- 
sultado incomparablemente más feliz. La caída de una piedra, el movi- 
miento de una honda, descompuestos en sus elementos y en las fuerzas 
que en ellos se manifiestan, y claborados matemáticamente, acabaron 
trayendo esa intelección clara e inmutable para todo el futuro del edi- 
ficio del universo, de la cual cabe esperar que se amplíe siempre a me- 
dida que progrese la observación, pero no debe temerse que retroceda 
nunca. Ese ejemplo puede aconsejarnos que sigamos igualmente este 
camino para el estudio de las disposiciones morales de nuestra natura- 
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leza, con la esperanza de obtener también un resultado favorable aná- 
logo. Al fin y al cabo tenemos a mano los ejemplos de la razón que juz- 
ga lo moral. Descomponiéndolos en sus conceptos elementales y, a falta 
de la matemática, emplear un procedimiento análogo al de la química, 
«separando lo empírico de lo racional que en ellos se encuentre, y some- 
tiéndolos al entendimiento humano común en repetidos ensayos, po- 
dremos conocerlos ambos puros y saber con certeza qué puede dar de 
sí cada uno, y así evitar por una parte el error de un juicio aún inmadu- 
ro e inexperto, y por la otra evitar también (cosa mucho más necesaria) 
los entusiasmos geniales que, como suele suceder a los adeptos de la 
piedra filosofal, los cuales, sin investigación metódica ni conocimiento 


de la naturaleza, prometen soñados tesoros mientras desaprovechan 
los verdaderos. 


La contemplación de los dos mundos que habitamos, subraya 
Kant, llenan el ánimo de admiración y respeto siempre crecien- 
tes. La admiración evoca a Aristóteles quien había visto en ella lo 
que nos excita a investigar las causas de los fenómenos del mun- 
do, como un eclipse, por ejemplo. El respeto, por su parte, es un 
sentimiento típicamente kantiano que impide un trato desconsi- 
derado de las personas y las cosas. Especialmente éstas aparecen 
como inviolables. Se nos presentan como venerables o sagradas. 
Este hecho, el Faktum moral, creemos con Kant que es la expe- 
riencia más inmediata y primera de lo sacro en las relaciones hu- 
manas. Si además, como verdaderamente ocurre, la admiración 
y el respeto lo provoca la moralidad de manera más sobresalien- 
te que los fenómenos naturales, eso se debe seguramente a que 
este segundo mundo es desde luego superior. Es verdaderamen- 
te infinito, a diferencia del mundo físico cuya infinitud es sim- 
plemente una mera indefinitud de nunca acabar. 

Esto supuesto, Kant nos invita a Iniciar una nueva investiga- 
ción de los fenómenos morales. Aduce en primer lugar el ejem- 
plo de la física newtoniana, la cual, siguiendo la exhortación de 
Descartes a proceder con método, ha ganado conocimientos tan 
sólidos y verdaderos sobre la naturaleza que expulsan de este cam- 
po la astrología como superstición. A continuación, y en parale- 
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lo con el ejemplo anterior, apela a la ciencia química para aplicar 
su método al conocimiento de la moralidad. El método consiste 
ahora, en esta ciencia tan reciente entonces, en el análisis de los 
cuerpos con el fin de descomponerlos en sus elementos simples. 
Hagamos pues lo mismo con los fenómenos morales, dice Kant, 
y obtendremos por separado los elementos puramente racionales 
(conceptos de deber, de derecho, etc.) por un lado, y los empíri- 
cos (satisfacciones subjetivas, motivos psicológicos) por el otro. 
Siguiendo pues ese método, podremos ver lo que da de sí cada 
elemento. Y evitaremos la superstición en este campo, como ya 
fue vencida en el conocimiento de la naturaleza. La química disi- 
pa la alquimia. Kant por último aprovecha la ocasión para subra- 
yar que la superstición moral, consistente en delirios pretendida- 
mente geniales, es más dañina que en física. En moral promete 
soñados tesoros (¿la felicidad?) como la piedra filosofal de los al- 
quimistas debía transformar cualquier cosa en oro. Y es por eso, 
creemos nosotros, que la madeja de la Ética se nos ofrece como 
un enredo formado con apreciables dosis de buen tino, pero tam- 
bién de superstición y fanatismo. 


El paso de lo natural a lo humano según Kant 


En el texto citado, la presencia de los valores típicamente ilustrados 
es clara: se trata en primer término de buscar la utilidad mediante el 
apartamiento del fanatismo y la superstición. Para lo cual echemos 
primero una ojeada al mundo natural como base del mundo moral. 
En este punto, la tesis que juzgo más relevante se encuentra en el es- 
crito del mismo Kant titulado /dea para una historia universal con 
intención cosmopolita (1784) y más en concreto en su tesis cuarta. 
Supuesto, dice, que el ser humano tiene que llegar a la perfección 
del desarrollo de todas sus disposiciones, ocurre que 


el medio de que se sirve la naturaleza para lograr ese desarrollo (...] es 
el antagonismo de las mismas en sociedad, en la medida en que ese an- 
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tagonismo se convierte a la postre en la causa de un orden legal de 
aquéllas. Entiendo en este caso por antagonismo la insociable sociabili- 
dad de los hombres, es decir, su inclinación a formar sociedad que, sin 
embargo, va unida a una resistencia constante que amenaza perpetua- 
mente con disolverla. Esta disposición reside, a las claras, en la natura- 
leza del hombre. El hombre tiene una inclinación a entrar en sociedad; 
porque en tal estado se siente más como hombre, es decir, que siente el 
desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero también tiene una gran 
tendencia a aislarse; porque tropieza en sí mismo con la cualidad aso- 
cial que le lleva a querer disponer de todo según le place, y espera, na- 
turalmente, encontrar resistencia por todas partes, por lo mismo que 
sabe hallarse él propenso a prestársela a los demás. Pero esta resistencia 
es la que despierta todas las fuerzas del hombre y le lleva a enderezar su 
inclinación a la pereza y, movido por el ansia de honores, poder o bie- 
nes, trata de lograr una posición entre sus congéneres, que no puede so- 
portar pero de los que tampoco puede prescindir. Y así transcurren los 
primeros pasos serios de la rudeza a la cultura, que consiste propia- 
mente en el valor social del hombre; los talentos van desarrollándose 
poco a poco, se forma el gusto y, mediante una continuada ilustración, 
conviértese el comienzo en fundación de una manera de pensar que, a 
la larga, puede cambiar la ruda disposición natural respecto de los ma- 
tices morales en principios prácticos determinados y, de este modo, 
cambiar también el acuerdo para formar sociedad, provocado por las 
pasiones, en un todo moral. 

Sin aquellas características tan poco amables de la insociabilidad, de 
las que surge la resistencia que cada cual tiene que encontrar necesaria- 
mente por motivo de sus pretensiones egoístas, todos los talentos que- 
darían por siempre adormecidos en su germen en una arcádica vida de 
pastores, en la que rcinaría un acuerdo perfecto y una satisfacción y 
versatilidad también perfectas, y los hombres, tan buenos como los bo- 
rregos encomendados a su cuidado, apenas si procurarían a esta exis- 
tencia suya un valor mayor del que tiene este animal doméstico; no lle- 
narían el vacío de la creación en lo que se refiere a su destino como 
seres de razón. ¡Gracias sean dadas, pues, a la naturaleza por la incom- 
patibilidad, por la vanidad maliciosamente porfiadora, por el afán insa- 
ciable de poseer o de mandar! Sin ellos, todas las excelentes disposicio- 
nes naturales del hombre dormirían cternamente raquíticas. El hombre 
quiere concordia; pero la naturaleza sabe mejor lo que le conviene a la 
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especie y quiere discordia. Quiere el hombre vivir cómoda y plácida- 
mente pero la naturaleza prefiere que salga del abandono y de la quie- 
ta satisfacción, que se entregue al trabajo y al penoso esfuerzo para, por 
fin, encontrar los medios que le libren sagazmente de esta situación. 
Los impulsos naturales, las fuentes de la insociabilidad y de la resisten- 
cia absoluta, de donde nace tanto daño, pero que, al mismo tiempo, 
conducen a nuevas tensiones de las fuerzas y, así, a nuevos desarrollos 
de las disposiciones naturales, delatan también cl ordenamiento de un 
sabio creador y no la mano chapucera o la envidia corrosiva de un es- 
píritu maligno. 


Con esta tesis estamos de lleno en la concepción kantiana de la 
naturaleza como base para la moralidad. Dentro de una concep- 
ción de la naturaleza enteramente fixista, y para nosotros anti- 
cuada, Kant evoca el estado de naturaleza hobbiano y encuentra 
en el hombre tendencias antagónicamente opuestas que le impul- 
san unas a la vida social y otras a la desagregación. Tendencias an- 
tagónicas, como ocurría en Hobbes en el caso del deseo de paz y 
la competencia. Un estado de abundancia y sin problemas, como 
el Paraíso que pinta la Biblia, habría mantenido a los seres huma- 
nos en estado de aborregamiento perpetuo. Hay que salir de este 
estado para que el hombre desarrolle sus posibilidades más ele- 
vadas, cosa que sólo puede alcanzar en la lucha interior de cada 
individuo entre sus tendencias sociales y asociales, sobre todo 
mediante el trabajo. 

En este contexto, la tesis quinta afirma que el problema mayor 
del género humano, a cuya solución le constriñe la naturaleza, 
consiste en llegar a una sociedad civil que administre el derecho 
en general, cosa que sólo podrá alcanzar mediante una constitu- 
ción civil perfectamente justa. Tal constitución no la encontrará 
el hombre colgando de ningún árbol de la naturaleza, sino que 
habrá de dársela a sí mismo como artificio capaz de administrar 
justamente la coerción que lleva consigo el derecho. 

La tesis sexta se hace cargo de la dificultad de la tarea porque 
el hombre es un animal que, cuando vive entre sus congéneres, 
necesita de un señor. Pero cualquier señor que él designe necesi- 
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tará a su vez un señor que le obligue a su vez a respetar la justicia 
y así adelante en un proceso sin fin. Esta variante de un conocido 
argumento aristotélico termina sin salir del pesimismo y afir- 
mando que las circunstancias favorables para esta difícil tarea se 
darán raramente. Han de iniciarla héroes. 

Finalmente y para complicar más las cosas, pero con agudeza, 
Kant sienta en la tesis séptima una relación necesaria entre el pro- 
blema anterior y el problema de una relación legal exterior entre 
los Estados. Y es aquí, en esa especie de globalización del pesimis- 
mo, donde Kant encuentra un asidero para la esperanza. Siendo el 
estado de guerra entre las naciones semejante a la guerra hobbia- 
na de todos contra todos, serán los desastres de la guerra los que 
acabarán empujando a los humanos hacia la racionalidad y crea- 
rán entonces una sociedad de naciones que introduzca el derecho 
en las relaciones internacionales y de rebote en el interior mismo 
de las naciones particulares. 


¿Progresamos? 


Supuesto pues el carácter histórico de las instituciones políticas 
las cuales, según Kant, son la realización social de las predisposi- 
ciones morales inscritas en la naturaleza humana, tiene él que di- 
lucidar si el proceso avanza o no (Si el género humano se halla en 
progreso hacia mejor), es decir, si los hombres reunidos social- 
mente sobre la tierra lograrán en un tiempo futuro mejorar sus 
costumbres morales. Pero llegados a este punto se plantea el pro- 
blema epistemológico: ¿Cómo podremos contestar la pregunta? 
A lo cual se responde a sí mismo que ni lo podemos saber a prio- 
ri, por medio de la razón sola, ni tampoco por la experiencia de 
los hechos comunes, sino que debemos recurrir a determinados 
hechos históricos, extraordinarios y privilegiados, que se mues- 
tren como cumplimiento de determinadas predisposiciones mo- 
rales. Un hecho de tal índole lo encuentra Kant en la Revolución 
Francesa. Toma distancia de sus aspectos más crueles y sanguina- 
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rios, pero ve en ella la realización de una disposición moral co- 
mún. Es más, el hecho significativo de la disposición moral no con- 
siste tanto en la Revolución misma sino en el aplauso prácticamen- 
te unánime que ha recibido. Y este hecho es más que un hecho 
individual porque significa un cambio social histórico. 

Kant, a continuación, registra la consecuencia directa de lo di- 
cho, la cual consiste en el derecho de los pueblos a darse la cons- 
titución que quieran (soberanía popular) y en orientar los esta- 
dos democráticos surgidos de esta disposición moral hacia la paz. 
La esperanza de que esta finalidad se cumpla, Kant la cifra más en 
la valoración negativa que despierta la experiencia de la guerra 
que en una convicción positiva a favor de la paz. Son tantos y tan 
grandes los males de la guerra, entre los cuales se cuenta el em- 
pobrecimiento que causan los gastos desmedidos en armamento, 
que Kant se permite acabar su escrito con el chiste que reprodu- 
cimos. Dice él: 


Un médico no hacía sino consolar a su enfermo todos los días con 
el anuncio de la próxima curación, hoy diciéndole que el pulso iba me- 
jor, mañana que lo que había mejorado era la excreción, pasado maña- 
na que el sudor era más fresco, etc., etc. El enfermo recibe la visita de 
un amigo: ¿Cómo va esa enfermedad?, le pregunta nada más entrar. 
¡Como ha de ir! ¡Me estoy muriendo de mejoría! A nadie le voy a to- 
mar a mal que, en vista del mal cariz que ofrece la cosa pública, empie- 
ce a desesperar de la salud del género humano y de su presunto pro- 
greso o mejoría, pero yo confio en el remedio heroico presentado por 
Hume y que promete una rápida curación: Sero capiunt Phryges [=Tarde 
aprenden los troyanos]. Cuando veo [nos dice], las naciones en guerra, 
se me figura ver dos borrachos que se pegan de golpes en una cacharre- 
ría. Que, además de tener que atender a la curación de sus chichones 
durante largo tiempo, habrán de pagar todos los estropicios que hicie- 
ron en la tienda, 


Parece escrito hoy, pero no. Lo cual significa que desde en- 


tonces para acá poco o ningún progreso hemos hecho. Por ello 
Kant, a pesar de que quiere ser optimista basándose en los logros 
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de la Revolución Francesa, deja también traslucir su pesimismo 
por causa de las guerras. El resultado es la fina ironía sobre el en- 
fermo que muere de mejoría. Hoy nuestro pesimismo ha de ser a 
la fuerza mayor que el de Kant y Hume porque bañándonos cada 
día'en pacifismo ideológico, vemos la tozudez de las guerras. 
Pero, en fin, sigamos. Al fin y al cabo el futuro nadie lo sabe a 
ciencia cierta y sólo es objeto de temores y esperanzas. 


Concepto de derecho 


Adentrándonos ahora en la doctrina kantiana, veamos su con- 
cepto de derecho para ver después la aplicación de esta noción a 
lo que él llama el único derecho innato. En primer lugar, Kant des- 
linda netamente el derecho, sea éste moral o jurídico, de la simple 
virtud moral. Afirma tajantemente el carácter externo del Derecho 
en amplia concordancia con los juristas de su tiempo. El Dere- 
cho, por tanto, no se preocupa directamente de intenciones ni mo- 
tivaciones. Prescribe una acción externa y evalúa si se ha cum- 
plido, también exteriormente. Eso es todo, en principio. Pero si 
ahora, sin embargo, queremos definir más exactamente qué es el 
derecho hay que decir algo más. Y primero, que el concepto de de- 
recho es puramente racional. Si nos mantenemos, en efecto, en lo 
meramente empírico sólo podremos traer a colación puras relati- 
vidades históricas, o sea, por ejemplo, que los egipcios tenían de- 
recho a cobrar intereses por sus préstamos o que los incas tenían 
derecho a casarse con sus hermanas. No podremos empero deci- 
dir si estos derechos eran justos o injustos, si eran auténticos de- 
rechos no meramente jurídicos sino también éticos. Tendremos 
pues que recurrir al concepto racional de Derecho. Dice Kant en 
su Metafísica de las costumbres: 


Lo que sea de derecho (quid sit iuris), es decir, lo que dicen o han di- 
cho las leyes en un determinado lugar y en un tiempo determinado, 
puede uno muy bien indicarlo; pero si también es justo lo que propo- 


115 


nían y el criterio general para reconocer tanto lo justo como lo injusto 
(iustum et intustum), permanecerán ocultos para él si no abandona du- 
rante largo tiempo aquellos principios empíricos (...]. Una doctrina ju- 
rídica únicamente empírica es (como la cabeza de madera en la fábula 
de Fedro) una cabeza, que puede ser hermosa, pero que lamentable- 
mente no tiene seso. 


Dicho esto contra el positivismo jurídico y como tesis episte- 
mológica sobre el conocimiento del derecho, Kant pone tres 
condiciones que ha de cumplir una definición correcta de dere- 
cho: la exterioridad ya mencionada, la relación entre voluntades 
que se suponen libres y la independencia del concepto respecto 
de su materia o contenido. 

Lo fundamental para nosotros es, sobre todo, que el derecho 
supone siempre una relación con otro, y más en concreto, de una 
voluntad que se supone libre con otra voluntad igualmente libre. 
Si la relación no es enteramente recíproca, por ejemplo, una de 
las voluntades sólo quiere o no quiere satisfacer el deseo de otro, 
no su voluntad racional, estoy entonces en una relación de bene- 
ficencia o de crueldad, pero no de derecho. En cuanto a la terce- 
ra condición queda perfectamente indicado que el concepto de 
derecho es formal. Eso quiere decir que si no se cumplen las con- 
diciones dichas no hay derecho, pero si ellas se cumplen queda 
por determinar si la materia sobre la que recae el precepto jurídi- 
co es universalizable o no. Si lo es, puede enunciarse como ley y 
las dos voluntades pueden entonces conciliarse sometiéndose a 
ella por un igual. Pongamos un par de ejemplos: si me limito a de- 
cir que yo acostumbro a devolver los préstamos que me hacen, 
expreso simplemene la máxima de mi conducta habitual, pero no 
digo nada sobre la obligación de hacerlo. Si por el contrario digo, 
que debo devolver los préstamos, estoy enunciando una ley uni- 
versal: hay que devolver los préstamos, sea cesto ventajoso o no, lo 
deseemos o no, guste o no guste. El derecho pues existe bajo una 
ley universal que manda devolver los préstamos. Si no se devuel- 
ven se hace violencia a la voluntad de los acreedores, pero si és- 
tos exigen a la fuerza la devolución, no violentan al deudor. Y 
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cuando ellos sean deudores, la misma ley les obligará a la devolu- 
ción. Otro ejemplo de signo inverso sería que alguien pretendie- 
ra tener derecho a que el otro anduviera descalzo. Tal exigencia 
sería formulable como ley diciendo hay que ir descalzo. Ley im- 
posible porque, vaya el otro calzado o descalzo, no me atañe. Su 
acción no puede afectar a mi voluntad racional. Los dos somos 
libres de ponernos los zapatos o no. El derecho lo tenemos am- 
bos en los dos sentidos, calzarnos o no calzarnos. Donde se ve 
que esta doctrina descansa sobre el derecho más fundamental a la 
libertad, el cual sólo puede ser restringido por una ley universal 
que obligue a todas las voluntades. 

Por su misma naturaleza, el Derecho es coactivo, pero no se 
puede decir que ejerza violencia. Es coactivo porque puede obli- 
gar a ser cumplido a la fuerza, pero no es violento porque esta 
fuerza es consecuencia inevitable de una primera violencia que 
ha ejercido quien no cumple la ley. Sirvan como conclusión de 
este sucinto estudio de qué significa derecho, las siguientes pala- 
bras del mismo Kant: 


El derecho estricto puede representarse también como la posibili- 
dad de una coacción recíproca universal, concordante con la libertad de 
cada uno según leyes universales (o.c.). 


Es pues evidente que para Kant todo el mundo del derecho 
como poder de obligar, incluso con la fuerza, descansa sobre la 
libertad. Éste es su supuesto básico. 


Libertad, único derecho innato 


Es tan fundamental esta libertad que Kant la considera el único 
derecho subjetivo de todos los humanos, anterior a todo ordena- 
miento jurídico concreto. Es el único derecho que nos corres- 
ponde por el solo hecho de haber nacido. Escribe: 
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La libertad (la independencia con respecto a la voluntad particular 
constrictiva de otro) en la medida en que puede coexistir con la liber- 
tad de cualquier otro según una ley universal, es este derecho único, 
originario, que corresponde a todo hombre en virtud de su humanidad. 
En esta libertad innata se encuentra implícita la igualdad innata, es de- 
cir, la independencia [de cada uno] que consiste en no ser obligado por 
otros sino a aquello a lo que también recíprocamente podemos obli- 
garles. [E igualmente se encuentra incluída en la libertad innata] la cua- 
lidad del ser humano de ser su propio señor (sui inris) y la de ser hom- 
bre integro (insti), porque no ha cometido injusticia alguna con 
anterioridad a todo acto jurídico [...] 


De donde se sigue que en caso de disputa sobre derechos ad- 
quiridos, siendo la libertad innata un derecho más fundamental, 
se sigue que la carga de probar aquel derecho recae en quien lo 
alega y pretende hacerlo cumplir. La presunción, en otras pala- 
bras, está del lado de la libertad. 

Aunque se formula algo tardíamente en la obra de Kant, toda 
esta concepción verdaderamente magistral de derecho y libertad, 
con el nexo que establece entre autonomía moral y dignidad hu- 
mana, anidaba en su cabeza antes incluso de escribir la Crítica de 
la razón práctica. Leamos pues un fragmento de la Fundamenta- 
ción de la metafísica de las costumbres (1785) en que la dignidad 
especial que atribuye al ser humano descansa en el germen de 
aquella concepción, la cual, como hemos visto, continúa directa- 
mente las ideas de Rousseau al respecto. 


La necesidad práctica de obrar conforme a este principio, es decir, el 
deber, no se basa en sentimientos, impulsos ni inclinaciones, sino sim- 
plemente en la relación de los seres racionales entre sí, en la que la vo- 
luntad de un ser racional debe considerarse al mismo tiempo como le- 
gisladora, porque de otro modo no podría pensarse como fin en sí 
misma. Así pues, la razón refiere toda máxima de la voluntad como 
universalmente legisladora a cualquier otra voluntad y también a toda 
acción respecto de sí misma, y no por algún otro motivo práctico o 
ventaja futura, sino por la idea de la dignidad de un ser racional que no 
obedece a ninguna otra ley sino a aquella que él mismo se da. 
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Entiéndase que al decir que la necesidad práctica de obrar por 
deber no se basa en sentimientos, impulsos ni inclinaciones, no 
dice de ninguna manera que éstos no concurran como motivos 
para la acción. Lo único que el texto enfatiza es que esos senti- 
mientos, impulsos e inclinaciones no son la razón formal en que 
se basa el deber, lo cual significa que la acción racionalmente 
obligada debe ponerse aunque no nos guste ni nos aporte ningún 
provecho. Y por otro lado, la última línea del texto citado deja 
del todo claro que la dignidad emana de la autonomía moral, es 
decir, del hecho de no estar sometidos a la ley de otro. 


Dignidad humana 


Veamos ahora cómo esa dignidad está por encima de cualquier 
precio o equivalencia. Es un valor absoluto en este sentido pues- 
to que vale por sí mismo independientemente de las relaciones 
que pueda mantener con otras determinaciones naturales o vo- 


luntarias. Dice en su Fundamentación de la Metafísica de las cos- 
tumbres: 


En el reino de los fines todo tiene o bien un precio o bien una digni- 
dad. Lo que tiene precio puede ser reemplazado por alguna otra cosa 
equivalente; por el contrario, lo que se eleva sobre todo precio y no ad- 
mite ningún equivalente tiene una dignidad. 

Cuanto se refiere a las inclinaciones y necesidades humanas tiene un 
precio de mercado. Lo que, sin suponer una necesidad, se adecuó a cier- 
to gusto, es decir, a un bienestar basado en el juego sin propósito de 
nuestras facultades anímicas, tiene un precio de afecto; pero lo que 
constituye la condición única bajo la cual algo puede ser fin en sí mis- 
mo no tiene meramente un valor relativo, o sea un precio, sino que tie- 
ne un valor intrínseco, es decir, dignidad. 

La moralidad es la condición bajo la cual un ser racional puede ser 
fin en sí mismo, porque sólo por ella es posible ser miembro legislador 
en el reino de los fines. Así pues, la moralidad, y la humanidad en tan- 
to sea capaz de ella, es lo único que posee dignidad. La habilidad y la 
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diligencia en el trabajo tienen un precio de mercado; el ingenio, una 
imaginación viva y el buen humor tienen un precio de afecto; por el 
contrario, la fidelidad en la promesa y la benevolencia por principio 
(no por instinto) poscen un valor intrínseco. La naturaleza tanto como 
el arte no contienen nada que si no se diesen estos valores [morales] pu- 
dieran ponerse en su lugar. [...] Muestran a la voluntad que las realiza 
como objeto de un respeto inmediato; no se requiere más que la razón 
para imponerlas a la voluntad, sin tener que granjeársela, lo que sería 
una contradicción en el caso de los deberes. Esta apreciación da a co- 
nocer cl valor de dignidad que tiene ese modo de pensar y lo coloca a 
infinita distancia sobre todo precio, con lo que no puede entrar en cálcu- 
lo ni comparación sin que, por así decirlo, se profane su santidad. 

¿Y qué es entonces lo que autoriza a los criterios moralmente bue- 
nos o a la virtud a forjar tan altas pretensiones? Nada menos que la par- 
ticipación que aportan al ser racional en la legislación universal [...] 
Pero la propia legislación que determina el valor de todo lo demás debe 
tener precisamente por eso una dignidad, es decir, un valor incondicio- 
nado e incomparable para el que únicamente la palabra respeto nos da 
la expresión adecuada de la estimación que todo ser racional ha de dar- 
le. La autonomía es, pues, el fundamento de la dignidad de la naturale- 
za humana y de toda naturaleza racional. 


Aclaremos que el reino de los fines que aparece en este texto es 
la sociedad de todos los humanos en virtud de que todos y cada 
uno son fin en sí mismo. Aquel reino procede próximamente de 
la Ciudad de Dios tal como la dibujó Leibniz sobre el antece- 
dente lejano de la Ciudad de Dios de San Agustín. En el $ 79 de 
la Monadología sienta que las almas actúan según las leyes de las 
causas finales y en el $85 afirma que el conjunto de todos los espí- 
ritus ha de constituir la Ciudad de Dios. Ciudad que es precisa- 
mente el reino de los fines que aparece en el texto citado de Kant. 

Y terminemos ya esta exposición con otro texto más directa- 
mente referido a la exigencia ética que ha de animar cualquier de- 
recho: 


Ahora bien, la razón práctico-moral expresa en nosotros su veto 
irrevocable: no debe haber guerra; ni guerra entre tú y yo en el estado 
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de naturaleza, ni guerra entre nosotros como Estados que, aunque se 
encuentren internamente en un estado legal, sin embargo, exterior- 
mente (en su relación mutua) se encuentran en un estado sin ley; por- 
que éste no es el modo en que cada uno debe procurar su derecho. Por 
"tanto, la cuestión no es ya la de saber si la paz perpetua es algo o es un 
absurdo, y si nos engañamos en nuestro juicio teórico si suponemos lo 
primero; sino que hemos de actuar con vistas a su establecimiento 
como si fuera algo que a lo mejor no es, y elaborar la constitución que 
nos parezca mas idónea para lograrla (tal vez cl republicanismo de to- 
dos los Estados sin excepción) y acabar con la terrible guerra, que es cl 
fin al que, como su fin principal, han dirigido hasta ahora todos los Es- 
tados sin excepción sus disposiciones internas. Y aunque esto último 
—Jo que concierne al cumplimiento de este propósito— quedara como 
un deseo irrealizable, no nos engañaríamos ciertamente al aceptar la 
máxima de obrar continuamente en esta dirección; porque esto es un 
deber; pero tomar como engañosa a la ley moral en nosotros mismos 
despertaría el repugnante deseo de preferir hallarse privado de razón y 
verse sometido, según sus principios, junto con las restantes clases de 
animales, al mismo mecanismo de la naturaleza. 

Puede decirse que este establecimiento universal y duradero de la 
paz no constituye sólo una parte, sino la totalidad del fin final de la doc- 


trina del derecho [...] (Metafísica de las costumbres. Conclusión de la 
doctrina del Derecho). 


No es necesario seguir comentando. El único derecho innato 
y originario, el derecho a la libertad y a su ejercicio autónomo es 
la piedra angular sobre la que descansan la Moral y el Derecho. 
Sin embargo, aunque no pueda perder ese derecho, no parece 
justo reivindicarlo para mí sin reconocerlo en ellos como en mí 
mismo. Es la nueva moralidad como regla suprema de cualquier 
otro deber jurídico, ético o moral, 


121 


11 


TRES CRISIS DE LA 
MODERNIDAD 


7 


La revolución pendiente 


Crisis 


En este capítulo y en el siguiente vamos a repasar tres ángulos de 
autocrítica que han surgido en nuestro ámbito cultural. Son és- 
tos: la revolución social pendiente, el movimiento postmodernis- 
ta y la crítica a la globalización. La caída emblemática del muro 
de Berlín se ha convertido en signo de un derrumbamiento gene- 
ralizado de las fronteras políticas, culturales e ideológicas. La con- 
secuencia es que estamos desorientados. Ocurre como si antes 
supiéramos a qué atenernos y ahora no. O como si la oscuridad 
del futuro se hubiera hecho más espesa, y las preguntas sobre lo 
que debemos hacer más inabordables. Si pues a partir de los capí- 
tulos anteriores sabemos de dónde venimos, hemos de adivinar 
ahora hacia dónde vamos. Para lo cual, echaremos antes una mi- 
rada a los tres movimientos de autocrítica por si nos ayudan a 
mantener los pies en el presente. Dentro de esta situación de cri- 
sis, se plantean, entre tantas otras, las cuestiones específicas de la 
Bioética. Y ésta no puede mirar hacia otra parte porque nuestra 
propia cultura denuncia defectos graves en la Ética que profesa- 
mos y en la que practicamos. 
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La revolución política y sus insuficiencias 


La Revolución Francesa fue muy pronto genialmente domestica- 
da por Napoleón. El famoso Código civil (y penal) que él impulsó 
y promulgó convirtió el desorden en nuevo orden. Al final de la 
Revolución, Robespierre y el Terror causaron tanto hastío que 
la plaza donde se había levantado la guillotina se convirtió en la 
Concordia. Las instituciones culturales artísticas y científicas, es- 
pecialmente en París, proliferaron, y urbanísticamente empezó a 
aparecer aquella ciudad de la luz que encandiló a nuestros bisa- 
buelos. Esa transformación fue admirada más allá de Francia como 
horizonte de modernización. 

Como consecuencia, las alternativas políticas quedaron bási- 
camente reducidas a dos. O borrar la Revolución y restaurar el 
Antiguo Régimen (cosa prácticamente imposible; la revolución 
era irreversible) o bien echar agua al vino de la Revolución, y 
continuarla pacíficamente. El viento transformador se rebajaba 
pues a airecillo reformista. Elegir, dentro de la alternativa refor- 
mista, entre república y monarquía constitucional resultaba se- 
cundario. 

A los países europeos no les quedaba más remedio, por tanto, 
que secundar la política de París o la de Viena. O heredaban la 
Revolución domesticada, o bajo la batuta de Metternich tiraban 
por el camino de la Restauración de los regímenes absolutistas 
prerrevolucionarios. Sin embargo, en la misma Austria donde el 
absolutismo perduró, éste fue moderado por el paternalismo de 
Francisco José L, y más tarde, con la inestimable ayuda de Sisí, el 
Imperio degeneró a Estado de opereta para acabar derrumbán- 
dose en la decadencia. Hoy, cuando vamos a Viena, nos acorda- 
mos poco de Metternich porque de aquel Imperio apenas quedan 
los valses y la Ópera. Y en la calle de detrás, la Sacher-Torte. 

Bromas aparte, lo que triunfó en Europa fue mayoritariamen- 
te la monarquía constitucional. Era la versión moderada de la 
Revolución domesticada. Conservaba los reyes en su trono, pero 
les hacía jurar la Constitución. La República, por su parte, pare- 
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cía más fiel a la Revolución, y a ella siguieron más fieles los fran- 
ceses. Cuando en París hubo un rey que quiso ser como los de 
antes (Carlos X), duró poco. En la vía intermedia, las monarquí- 
as constitucionales recortaban los privilegios de los reyes, e in- 
cluso allí donde la Constitución era concedida por la gracia real, 
y no por simple justicia (¡ética!) hacia el pueblo, se hacía evidente 
que el Rey ya no era el soberano en el sentido antiguo. Sobre el pa- 
pel, la soberanía era del pueblo o, como mínimo, la compartía con 
el Rey. Empezó a decirse, por tanto, que en las monarquías consti- 
tucionales el Rey reina pero no gobierna. Encarna simplemente, 
de manera ostensible, la continuidad temporal del Estado median- 
te la herencia dinástica. En este contexto, el libro de Benjamin 
Constant Principios de Política (1815) fue frecuentado por la in- 
telectualidad. Retenga de todas maneras el lector que una nueva 
Ética política había ingresado, definitivamente sedimentada, en 
el acervo de las convicciones generalmente compartidas. 

Con todo, en España, Fernando VII restauró el absolutismo, 
disolvió las Cortes de Cádiz y anuló la Constitución democráti- 
ca que éstas habían elaborado (1812), conocida como la Pepa 
porque se aprobó el día de San José. De donde resultó que ¡viva 
la Pepa!, expresión que había nacido como grito revolucionario, 
fue ridiculizada por los reaccionarios como si significara ¡viva el 
desmadre! Las luchas dinásticas y las subsiguientes guerras car- 
listas fueron en el siglo XIX español la forma que aquí tomó el en- 
frentamiento entre el liberalismo político y el absolutismo. Ob- 
viamente, la corriente absolutista pretendía el restablecimiento 
de la alianza entre el altar y el trono, lo cual significaba en Espa- 
ña la perduración del código moral católico, en versión dura, 
como norma de vida social cuyo cumplimiento debía asegurar el 
poder civil mediante las leyes, incluso penales. El ejemplo más 
sencillo era el matrimonio. Nadie podía escapar al sacramento 
indisoluble contraído en la iglesia, sin posibilidad alguna de di- 
vorcio posterior. Condenadas las parejas a su vínculo, venía de- 
trás una gran comprensión hacia el crimen del marido agraviado 
por el adulterio de su mujer, si decidía lavar su honor con la san- 
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gre del rival. No se olvide que esta situación, con paréntesis libe- 
rales especialmente el de la 11 República, llegó hasta la transición 
política de la dictadura franquista a la democracia (Constitución 
de 1978). Quien esto escribe recuerda el estupor de un cliente del 
despacho de abogados donde trabajaba, al escuchar allá por los 
años cincuenta que en España no había ninguna posibilidad de 
divorciarse. No le cabía en la cabeza. Veía divorcios en el cine, y 
oía que aquí no existía ningún procedimiento para hacer lo mis- 
mo. Igualmente, al final de la guerra civil y donde el autor de este 
libro residía, la autoridad civil, a instigación de la eclesiástica más 
o menos talibana, multaba a las parejas sorprendidas besándose 
en el parque. Todo esto conviene decirlo porque no es tan anti- 
guo, y los herederos de aquella moral tan ruin se hacen ahora los 
distraídos. Pedirán perdón dentro de tres siglos. 

En Europa en general ocurrieron las cosas de tal manera que, 
una vez terminadas las guerras de independencia contra el domi- 
nio francés, los mismos vientos patrióticos que habían soplado 
contra Napoleón secundaron en toda Europa la expansión del 
nuevo orden democrático. Democracia burguesa, naturalmente, 
revestida con los motivos decorativos de la República romana a 
la que pretendía imitar. Ornamentación que aún hoy podemos 
contemplar en el edificio de la Asamblea Nacional francesa. De 
todas maneras, y bajo el signo de la moderación, el cambio triun- 
fó, pero no pudo acabar con focos de descontento que marcaban 
las limitaciones de lo alcanzado. El malestar tomó cuerpo y apa- 
reció en el horizonte la revolución social pendiente. 


La revolución pendiente 


Dejando de lado el caso de España, la verdad es que en la Euro- 
pa occidental no fue prácticamente posible una simple restaura- 
ción duradera de los regímenes políticos prerrevolucionarios. 
Pesaba sobre el intento el carácter irreversible, según Kant, de la 
soberanía popular conquistada por la Revolución. Pero aquella 
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democracia, que él llamaba republicanismo, aparecía manca en su 
realización burguesa porque no llegaba ni mucho menos al hori- 
zonte dibujado por Rousseau. Es significativo al respecto que en 
nuestro país, y especialmente en Barcelona, al hilo de las prime- 
ras inmigraciones desde el campo a la ciudad nacieron los movi- 
mientos sindicales. Proliferaron entonces en las barriadas obre- 
ras instituciones de nombres que hoy nos parecen pintorescos 
como Ateneo encliclopédico o Ateneo libertario en los que Rous- 
seau era leído con emoción y avidez. 

En la lucha contra el empresario como enemigo más próximo 
no es raro que el malestar se extendiera a lo político. Fue la pro- 
testa contra el poco alcance revolucionario que de hecho habían 
tenido los regímenes parlamentarios. El voto para elegir a los re- 
presentantes de la soberanía popular no se otorgaba a todo el pue- 
blo por igual sino solamente a los varones que figuraban en el cen- 
so de propietarios. Respecto del voto de las mujeres, ni hablar. 
Pronto se vio consiguientemente que los beneficios de la reforma 
política no alcanzaban a los trabajadores asalariados y que la 
emancipación de todos los humanos tal como la había soñado 
la Ilustración, se alejaba en el tiempo. No se podía negar que la 
Revolución había producido beneficios. Eso sólo lo negaban los 
restauracionistas. Pero quedaba pendiente la revolución social. 
Los políticos de la época ya no querían ni oir hablar de revolu- 
ción, y para designar y debilitar la protesta innegable acuñaron la 
expresión de cuestión social. Con los Ateneos que hemos mencio- 
nado, y muchas veces dentro de ellos, aparecieron los movimien- 
tos revolucionarios obreros. Socialismo, comunismo y anarquis- 
mo no estaban aún distanciados entre sí ni en su bases populares, 
porque sus dirigentes estaban demasiado ocupados en disputarse 
cel dominio de las Internacionales obreras. La época produjo 
abundantes folletos y panfletos obreristas que salían de autores 
que después fueron calificados como socialistas utópicos cuando 
Marx (1818-1883) elaboró otra forma de socialismo que él llamó 
científico, Era ya el comunismo que hemos conocido. Su bande- 
rín de enganche fue el Manifiesto comunista (1848), un largo pan- 
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fleto bastante indigesto para un obrero de la época, pero que den- 
tro del amplio conjunto de literatura revolucionaria debe consi- 
derarse como legítimo descendiente de los ideales frustrados de 
Rousseau respecto del republicanismo y la abolición de la pro- 
piedad privada. 

La sucinta exposición del marxismo que aquí podemos hacer 
no pretende ser académicamente científica. No descansa en una 
larga consulta de la infinita literatura que el marxismo originó ni 
pretende ajustarse a ninguna ortodoxia que quiera reconstruir en 
versión breve lo que Marx quiso decir verdaderamente. Trabajo, 
por lo demás, imposible e inútil. Aquí aspiramos solamente a 
suscitar el recuerdo de las tesis que calaron en la cultura de la 
época y perviven aún en la memoria colectiva. 

La tesis XI del elenco que, al comienzo de su carrera como es- 
critor revolucionario, escribió Marx contra Feuerbach (1845-46) 


dice así: 


Los filósofos solamente han interpretado el mundo de diferentes 
maneras, pero de lo que se trata es de transformarlo. 


Una lectura superficial de esta tesis, que por otra parte se hizo 
común, la interpretó como réquiem a la filosofía, pero dejando 
aparte que cada siglo canta ese réquiem y el siglo no acaba sin que 
la Filosofía reaparezca, no parece que el mismo Marx abandona- 
ra enteramente la Filosofía. Él por lo menos no renunció a inter- 
pretar el mundo, aunque su actividad preferente fue político-re- 
volucionaria. Trazó líneas de actuación pero quiso además que la 
acción que él propugnaba estuviera científicamente respaldada y 
no fuera, por tanto, voluntarista o utópica. Su trabajo de funda- 
mentación científica culminó con su última obra, titulada El Ca- 
pital y subtitulada Crítica de la economía política, de la que sólo 
pudo publicar el primer volumen (1867). El segundo volumen 
(1885) y el tercero (1894) fueron publicados por Engels, siendo 
difícil separar las aportaciones de cada uno de los autores. Que- 
daba claro de todas maneras que la ciencia que debía fundamen- 
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tar la acción revolucionaria era precisamente la Economía políti- 
ca, ciencia enteramente propia de la modernidad. Marx, sin em- 
bargo, no fue un continuador de la versión clásica de esta ciencia 
porque ésta daba del capitalismo una versión que lo tenía por el 
sistema económico natural, mientras Marx, por el contrario, ana- 
lizaba el capitalismo como el último sistema históricamente dado, 
pero que había de ser superado mediante fuerzas y tendencias que 
se daban en su mismo seno. 

Respecto de su visión de la historia de la humanidad, el ya cita- 
do Manifiesto comunista ocupa un lugar destacado. En cualquier 
caso hay que decir que este panfleto difundía una concepción ori- 
ginal del movimiento de la historia (materialismo histórico), llá- 
mese filosofía de la historia o como se quiera. Sostiene que todo 
el devenir de la humanidad es una lucha entre dominadores y do- 
minados. Los primeros son los que en cada época han poseído o 
poseen los medios de producción económica, mientras que la 
clase de los dominados está formada por los que han de trabajar 
para los primeros. Á veces atribuye el cambio de época a la rebe- 
lión de los dominados y otras veces a la introducción de algún in- 
vento técnico novedoso como el molino en la Edad Media o la 
máquina de vapor en la Moderna. El lector que ya ha captado 
la tendencia del presente escrito consistente en poner de relieve la 
capacidad de la técnica para transformar las costumbres sociales, 
no le extrañará que simpaticemos más con esta última explica- 
ción. Según ella, la difusión de la nueva técnica revoluciona el 
proceso económico, especialmente la producción, y este cambio 
desencadena a su vez un nuevo orden social. La organización po- 
lítica se superpone como guardiana del orden social y la religión, 
juntamente con las ideologías más o menos filosóficas, refuerza 
el orden político establecido. Respecto de este punto, uno pien- 
sa, con varios de los autores que hemos reseñado, que la pura y 
simple rebelión política no suele ocurrir, y que, si ocurre, es poco 
eficaz mientras el orden económico funciona suficientemente 
bien para garantizar un cierto nivel de pan y circo. Y por otro 
lado piensa también que la superestructura ideológica no cumple 
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solamente un papel conservador de la estructura política y social, 
sino que a veces, desde su propia dinámica, desempeña una fun- 
ción crítica y deslegitimadora que contribuye al cambio. 

En cualquier caso, Marx entendió que el momento histórico 
que él estaba viviendo ponía en evidencia los grandes servicios que 
el capitalismo había prestado a la humanidad. De momento, el 
capitalismo está consolidado, piensa, pero sostiene que en su 
seno abriga fuerzas que, desarrollándolo en virtud de su propia 
lógica, van a ser su destrucción. En efecto, la clase dominante está 
formada por los capitalistas dueños de la tierra y del capital como 
factores básicos de los procesos industriales, según las enseñan- 
zas de los economistas clásicos (Adam Smith, David Ricardo). El 
capitalista domina, porque sólo él dispone de medios para com- 
prar maquinaria (telares, por ejemplo) y materias primas (fibras 
textiles). Pero estos medios por sí solos nada producen. Ha de 
comprar también fuerza de trabajo es decir, energía capaz de ela- 
borar las materias primas mediante el manejo de las máquinas. El 
capitalista, por tanto, ha de contar con los obreros asalariados, 
los cuales son ahora, en esta etapa del desarrollo económico, la 
clase dominada. 

Ocurre, sin embargo, que ni la política ni las ideologías po- 
drán sostener a la larga el equilibrio capitalista, piensa Marx, por- 
que al obrero se le paga solamente su fuerza de trabajo con una 
remuneración suficiente para restablecerla después de ser gastada 
en la fábrica. El obrero acaba su jornada cansado y sin fuerzas, y 
el salario que recibe sólo le alcanza para la simple reposición de 
su fuerza. Se le paga comida y descanso para que al día siguiente 
vuelva al tajo con las fuerzas renovadas. 

Ahora bien, lo decisivo en la teoría marxista es que la fuerza 
de trabajo, tratada por el capitalismo como una mercancía entre 
tantas, es de naturaleza muy peculiar. Su consumo en el acto mis- 
mo de trabajar produce una riqueza mayor que ella misma, eva- 
luada en términos de salario de reposición. Es la famosa plus va- 
lía de las enseñanzas marxistas, explicada de diversas maneras, a 
veces muy confusas, pero siempre coincidentes en considerar 
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que lo verdaderamente productivo en la era industrial es el traba- 
jo, cosa que ya habían enseñado los economistas anteriores, con 
el inconveniente sin embargo que el trabajador sólo recibe una 
parte de su propio producto. La otra parte pasa al bolsillo del ca- 
pitalista. El obrero se ve pues, en realidad, desposeído de su pro- 
ducto, y, como éste forma parte de su vida, resulta mutilado. 
Alienado, según la jerga. 

Esta palabra fue usada con tal profusión que produjo inacaba- 
bles equívocos. Creemos sin embargo que su uso por Marx pro- 
cede inmediatamente del uso que de ella había hecho Hegel al fi- 
nal de la sección A (Señorío y servidumbre) del capítulo IV de su 
Fenomenología del Espíritu (1807). Allí se dice que en el comien- 
zo de la historia humana, estando obligado el esclavo a trabajar 
por miedo a su señor y en beneficio de éste, el trabajador se veía 
privado de la satisfacción inmediata de sus deseos. El trabajo, se- 
gún Hegel, refrena o reprime el deseo, y la energía que así queda 
disponible se dedica entonces a la producción de objetos que en 
primera instancia estarán a disposición del señor. Este pasaje fue 
admirado por Marx y eso explica que recomendara empezar por 
la Fenomenología y que, por otro lado en sus Manuscritos sobre 
economía y filosofía (1844), no conocidos hasta 1932, copiara lí- 
neas enteras del pasaje hegeliano, cambiando solamente señor 
por capitalista y esclavo por obrero. 

Pues bien, en la Fenomenología Hegel atribuye valor libera- 
dor al trabajo del esclavo en tanto que su habilidad para producir 
objetos particulares (un par de zapatos, por ejemplo) la convier- 
te él en técnica transmisible para producir zapatos en general. 
Universaliza su trabajo, piensa Hegel, y eso es precisamente lo 
que se manifiesta en la obra realizada como reflejo de su esencia 
humana, capaz de traspasar más allá de lo particular universali- 
zando la experiencia. Y entiéndase sobre todo que se trata de un 
universal no teórico o filosófico, sino práctico o técnico. Y sien- 
do pues la obra su propia imagen en lo que él tiene de más espe- 
cificamente humano, el esclavo se reconoce en ella como auténti- 
co hombre, se libera y deviene señor del señor. El señor, por el 
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contrario, dependiendo del esclavo para satisfacer sus deseos in- 
mediatos, se convierte en esclavo. Señor y siervo han invertido 
dialécticamente sus funciones sociales. 

Marx se inspira en el pasaje, pero no lo reproduce tal cual. Pri- 
mero, porque lo aplica a la modernidad industrial, siendo así que 
había sido escrito como explicación del paso de la humanidad a 
la existencia histórica. Y en segundo lugar, porque para la libera- 
ción del esclavo, según Hegel, basta con el trabajo productor de 
una técnica universal transmisible. Él mismo se educa o forma 
por sí mismo y, por añadidura, crea cultura. Para Hegel resulta 
secundario que el señor arrebate el producto a su productor, para 
Marx es esencial. El concepto marxiano de alienación es pues ne- 
tamente peyorativo en este sentido y posee, a nuestro entender, 
resonancias morales. Para Hegel contrariamente, la Entáufferung 
significa solamente exteriorización (de la esencia humana en el 
objeto producido, por ejemplo) o también enajenación en el sen- 
tido jurídico de transmisión de bienes propios a otra persona. 

Esto supuesto, Marx sigue su propio hilo. Piensa que dentro 
del modo capitalista de producción y dentro también del orden 
social que genera, ocurrirá a la larga que la competencia entre los 
mismos capitalistas hará que el pez grande se coma al chico y 
los pequeños burgueses serán tragados por el gran capital. El rico 
se hará más rico pero cada vez habrá un número menor de ellos, 
mientras los pequeños capitalistas, desposeídos por los grandes, 
pasarán a engrosar el número de los trabajadores. Esta clase, por 
tanto, crecerá y tocará a menos en el reparto de la riqueza. En re- 
sumen: Concentración de la riqueza en pocas manos y concen- 
tración paralela de la miseria en muchas. Este desequilibrio, si no 
ha de derribar por sí solo al capitalismo, bastará con que los des- 
poseídos le den un empujón para acabar con el modo capitalista 
de producción. Además, el cambio revolucionario que pondrá 
fin al capitalismo habrá de inaugurar un tiempo sin distinción de 
clases (¿fin de la historia?), verdaderamente igualitaria, que per- 
mitirá la supresión del Estado, por lo menos en los aspectos más 
represores que se destinan a garantizar la seguridad del orden 
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económico clasista. Filosofía y religión serán superfluas después 
de la próxima Revolución, y en la esfera del conocimiento basta- 
rá con la ciencia. Una cosa, sin embargo, es esencial a nuestro jui- 
cio, a saber, que se debe distinguir cuidadosamente en la doctri- 
na marxista lo que es interpretación de su propia época histórica 
por una parte, haciendo pie en la ciencia económica, de lo que es 
profecía de futuro por la otra. En este último aspecto el llamado 
socialismo científico no pudo evitar el utopismo. 

Aquí se impone un comentario. En primer lugar hay que de- 
cir que la correspondencia de la doctrina de Marx con los ideales 
revolucionarios de emancipación, de igualdad y soberanía para 
todos es patente y le honra. El autor de este libro piensa además 
que el fondo más originario del marxismo es una protesta ética, 
más que justificada, contra las condiciones del trabajador indus- 
trial de su tiempo. En segundo lugar, por lo que se refiere a la ori- 
ginalidad de esta doctrina y su pretensión de cientificidad, creo 
que ha producido malentendidos sin cuento, porque la ciencia es 
una bendición, pero el cientismo, una plaga. La ciencia es mo- 
desta por naturaleza. Sabe que sus observaciones pueden ser y 
son de hecho parciales, y sabe también que no se compone sola- 
mente de observaciones, sino que siempre arrastra consigo para- 
digmas de explicación teórica, que siempre se podrán revisar. 
Además, la capacidad de la ciencia económica en concreto para 
hacer predicciones de futuro es más que cuestionable. Por mu- 
cho que Marx se centrara de manera creciente en el estudio de la 
Economía y de rebote en la Sociología incipiente, su obra está 
llena de filosofemas que de ningún modo cabe considerar como 
enunciados científicos, sean falsos o no. Y el hecho de que su 
gran obra de Economía, El Capital, ofrezca su contenido en for- 
ma dialéctica no puede considerarse de ninguna manera como 
baladí. Se ha repetido que fue un tributo innecesario a la moda 
intelectual de su tiempo. Pero si uno sabe que en toda la moder- 
nidad, en la Lógica de Port Royal en concreto, e incluso más 
atrás, en los Segundos Analíticos de Aristóteles, el método de cx- 
posición es el que eleva a ciencia el contenido hallado por obser- 
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vación e inducción generalizadora, la dialéctica de El Capital no 
diría yo que pueda despacharse tan rápidamente. Por qué, sino, 
Marx dijo en cierta ocasión que lo que a él le hubiera gustado de 
verdad era ser profesor de Lógica. ¿De Lógica más o menos he- 
geliana, cabe preguntar, es decir dialéctica? Por último, el opti- 
mismo de que la lucha de clases en este sistema haya de ser la úl- 
tima, porque tras ella desaparecerán las clases sociales, es desde 
luego excesiva. Hoy, cuando grupos residuales cantan puño en 
alto La Internacional oir que esta lucha es la lucha final resulta 
un tanto patético. No se puede ignorar que el capitalismo ha 
mostrado mecanismos internos de defensa y capacidades de trans- 
formación, sin dejar de ser capitalismo. Y dejando aparte que el 
capitalismo con todos sus males, a veces terribles, es el único sis- 
tema económico prácticamente existente, no ha sido cierto que 
haya mantenido los salarios miserables. Ha retribuido mejor al 
trabajo en el área del primer mundo. Ha permitido comodidades 
a un buen número de trabajadores que en el siglo XIX nadie po- 
día soñar. En una conversación con un obrero de la Opel que ca- 
sualmente sostuve en los años 60, y viéndome él enfrascado en la 
lectura de un libro alemán, me preguntó qué era aquello que leía. 
Le contesté que Eros y civilización de Herbert Marcuse. Como él 
era lector del Bild daba por sentado que el autor del libro era re- 
volucionario y, según el periódico, malo. Siguió preguntando qué 
decía el libro. Contesté: 


—Dice que tú eres un esclavo satisfecho. 

Se quedó parado y al cabo de rápida meditación, repuso: 

—Es verdad, pero por mí ya está bien. Cobro un buen salario, 
compro el coche con facilidades, he terminado los plazos de la 
vivienda y tanto en invierno como en verano me tomo mis bue- 


nas vacaciones con la familia. 


Y añadió, a modo de sentencia final: 
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—Yo no tengo ninguna aspiración a dirigir la Opel. 


Es evidente, en fin, que el capitalismo ha sabido comprar paz 
con _ mejoras laborales y salariales, etc. Y de momento, no se ve 
que su ruina sea inminente, aunque tendremos que volver sobre 
la cuestión cuando tratemos de la globalización. 

Siguiendo ahora el hilo de la historia del siglo XIX, ni que de- 
cir tiene que la abundante literatura revolucionaria, ciertamente 
popular, era devotamente devorada por los obreros emigrados a 
las grandes ciudades desde los pueblos agrícolas en decadencia. 
Los movimientos obreros, especialmente vivos en las luchas sin- 
dicales, suscitaron auténtico miedo entre la clase propietaria de- 
venida empresariado industrial. El Estado reprimió tales movi- 
mientos a instancia de los propietarios, aterrados por la amenaza 
de suprimir la propiedad privada, y cuando la represión policial 
no fue suficiente, las mismas asociaciones de empresarios organi- 
zaron, más o menos de tapadillo, partidas de la porra que podían 
llegar hasta el asesinato de líderes sindicales como respuesta a 
otros asesinatos de empresarios de derechas, como se decía sin 
pensar que empresarios de izquierdas no puede haber. Véase si 
no, la sabiduría popular en forma de chiste: decía el empresario: 


—No entiendo cómo hay tanta gente de izquierdas, con lo 
bien que lo pasamos los de derechas. 


Anotemos, sin bromas, que en el contexto de los movimientos 
obreros incipientes el canciller Bismarck en Alemania empren- 
dió un programa de reformas sociales que crearon escuela. Com- 
prendió que la protesta social tenía un fundamento inconcluso 
en la miseria de los obreros, condenados a salarios de subsisten- 
cia en virtud de contratos de trabajo pretendidamente libres. Si 
no pues para curar enteramente la pobreza, por lo menos para 
paliar la protesta, Bismarck inventó la Seguridad Social e inaugu- 
ró con ello el derecho laboral en el seno de los Estados capitalis- 
tas. Fue la primera piedra, nada menos, de lo que después hemos 
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conocido como Estado del bienestar. Lo efectivo fue que nuevos 
derechos sociales se incorporaron a los derechos civiles de la Re- 
volución Francesa y que los beneficios obtenidos por la clase 
obrera sirvieron para que ésta redujera el tono revolucionario de 
sus reivindicaciones y se integrara así en el sistema capitalista. 
Empezaba la compra de paz social con la moneda de las mejoras 
en los contratos de trabajo y en los convenios colectivos. 

¿Y qué tiene que ver todo eso con la ética? Mucho, porque 
estas luchas y los cambios sociales que acarrearon se hicieron re- 
ales mediante la política y el derecho, y se enraizaron en la con- 
ciencia colectiva como derechos propios del trabajador, se hicie- 
ran efectivos o no. Eran ya derechos éticos. Incluso la protesta 
proviene de un buen resto de los ideales mismos de la Revolu- 
ción Francesa que ella no había realizado. Emancipación y liber- 
tad de todos los humanos, ni tan siquiera se habían logrado en los 
países que habían seguido la estela revolución domesticada inau- 
gurada por Napoleón. De esta época es precisamente la distinción 
tan usada entre libertad formal y real. Fue claro que no bastaba el 
reconocimiento de los derechos civiles de todos los ciudadanos, 
ni los nuevos derechos laborales, para que todos fueran efectiva- 
mente iguales en libertad. Un mínimo de bienestar económico, 
vivienda digna, salarios mínimos, asistencia sanitaria y a la vejez, 
por ejemplo, fueron realidades que, siempre tacañas, fueron pro- 
movidas por las reformas político-jurídicas y éstas, a su vez, ge- 
neralizaron e interiorizaron en toda la población nuevas formas 
concretas de los valores de dignidad y justicia que hasta entonces 
eran únicamente defendidos por sectores reducidos de población 
a mitad de camino entre el obrero y el intelectual. Ahora, por lo 
menos entre nosotros, todo el mundo dice que tiene derecho a 
estos beneficios. 

Los avances conseguidos por este movimiento dentro de los 
países del primer mundo no pueden ser minimizados. No obs- 
tante han presentado dificultades, y extenderlos a toda la pobla- 
ción mundial nadie sabe lo que puede costar. Ni tan siquiera sa- 
bemos si ello es posible. Por un lado, los costes crecientes de tales 
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beneficios han sido denunciados por la actual avalancha de libe- 
ralismo económico como imposibles de sostener, incluso en los 
países más desarrollados. Por otro lado, el derrumbamiento po- 
lítico de la Unión Soviética, que había querido actuar como bra- 
zo armado de la revolución mundial, nos ha conducido a las per- 
plejidades actuales. ¿Hay que perseguir una especie de nuevo 
orden planetario que pueda albergar en su seno una seguridad 
social de alcance mundial, y sea por consiguiente la realización 
de los derechos humanos que se quedan mientras tanto en puro 
papel? ¿O es esto una utopía más, no sólo imposible de alcanzar 
y sostener, sino que de hecho vendría a agravar las cosas porque 
gastaría lo que no produce? Estas y otras preguntas semejantes 
están ahí y amargan nuestra autosatisfacción. 
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Posmodernismo y antiglobalización 


Posmodernismo 


A la espera de la revolución pendiente, un movimiento más pu- 
ramente intelectual vino a sembrar más inquietud. Me refiero al 
llamado posmodernismo con su crítica cruel a la modernidad y a 
las desmesuras, dicen, del racionalismo. La razón desbocada ha- 
bría producido monstruos de ideales imposibles, entre los cuales 
se debería contar la creencia de que la razón divulgada por la edu- 
cación pública había de conseguir la emancipación de toda la es- 
pecie humana. Y lo más terrible sería, aquí también, no la simple 
imposibilidad de alcanzar el ideal, sino la producción de ideolo- 
gías que por ser totalizadoras acabaron siendo totalitarias. Propi- 
ciaron, se dice, Auschwitz y el Gulag porque quisieron obligar- 
nos paradójicamente a ser libres, como había dicho Rousseau en 
un mal momento. Frente a tales locuras el posmodernismo no ha 
condenado toda la Filosofía en peso, pero ha recortado sus pre- 
tensiones. Ha defendido la necesidad de elaborar teorías menos 
ambiciosas con objetivos más asequibles. Han preferido un pen- 
samiento débil frente al entusiasmo constructor del racionalis- 
mo. Un pensamiento sin embargo que, a pesar de su modestia, se 
atreva a abordar toda la complejidad de lo real, con todas aque- 
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llas diferencias y matices que merecen un respeto. Un pensamien- 
to que permite incluso visiones cambiantes, en tanto puede tras- 
poner las cosas marginadas a centrales y éstas a marginales, que 
sea capaz de considerar fragmentos de realidad sin necesidad de 
simplificarlos para ser encajados en una totalidad abstracta. Una 
filosofía, en fin, que rompa los esquemas recibidos, no tan eviden- 
tes como se pretendió. De donde se sigue que, si los movimientos 
de emancipación social miraban hacia el futuro, en tanto acepta- 
ban la dinámica fundamental del racionalismo, el posmodernis- 
mo ha mirado críticamente hacia atrás y ha sacudido los cimientos 
de lo más preciado de la modernidad. Procediendo así, ha aumen- 
tado lógicamente las preguntas. 

Dicho esto en síntesis, digamos también que un resumen como 
el que acabamos de hacer deja muy insatisfecho a quien lo hace, 
porque todo lo que se ha cobijado bajo la etiqueta de posmoder- 
nismo es tan complejo y variado, le es tan esencial la diferencia y 
el matiz, que el mejor resumen es doblemente traidor. Es traidor 
por el simple hecho de que todo resumen pierde diferencias, y lo 
es repetidamente por pensar que la abstracción simplificadora es 
la única manera de pensar la realidad. De todas maneras, resumi- 
remos. Pero advertimos que, para los objetivos de este libro, el fe- 
nómeno posmodernista es más interesante en sí mismo, por el sim- 
ple hecho de que ha ocurrido, que el abundantísimo papel que ha 
emborronado. Los papeles posmodernistas transpiran, en efecto, 
una cierta fatuidad engreída, propia de niños mimados, que Ha- 
bermas ha percibido y denostado. A los autores posmodernistas 
los tiene él por jóvenes aparentemente revolucionales pero en el 
fondo señoritos, que poseídos por el gusto de romper, toman por 
ocurrencias geniales las revelaciones de una subjetividad descen- 
trada. Atribuir Auschwitz o el Gulag a la razón ilustrada es, más 
que una exageración, una falsedad provocadora porque ambas 
atrocidades procedieron de movimientos políticos muy poco 
ilustrados y con un uso de la razón más bien nulo. Las barbari- 
dades nunca pueden ser colgadas de la razón sino a su falta, pre- 
cisamente. Pero el posmodernismo, a pesar de todo, ha existido y 
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se propagó. Y eso es importante. Significa que había importantes 
factores de descontento muy puestos en razón y que el posmo- 
dernismo puso ante nuestra mirada. 


Arte, Política y Filosofía como enemigos 


Concretemos: el posmodernismo se habría llamado mejor anti- 
modernismo. De suyo atacó más los modernismos que la moder- 
nidad y esto en tres frentes sobre todo: arte, política y filosofía. 
La polémica la iniciaron los artistas secundados por algunos crí- 
ticos de arte ejerciendo de críticos sociales y por filósofos preo- 
cupados por la Estética. La polémica, no obstante, j jamás estuvo 
limitada al arte mismo, sino que en él se vio desde el primer mo- 
mento una expresión de la sociedad que en la obra de arte se con- 
frontaba consigo misma y con la filosofía dominante. En otras 
palabras, el resultado de la producción artística de finales del si- 
glo xix y comienzos del Xx, juntamente con las reflexiones esté- 
tico-sociales adyacentes, se interpretaba como protesta y rebelión 
larvadas contra el conjunto de lo moderno. La rápida procesión de 
los ismos artísticos en los siglos XIX y XX culminaba en el antiar- 
te de los mismos artistas (movimiento Dadá), los cuales destruían 
su propia obra o difamaban la ajena como inauténtica. Pero ade- 
más, en esa destrucción del arte, veían ya una práctica revolucio- 
naria. 

Ésta, por su parte, se ampliaba a una repulsa de la mercantili- 
zación de todo. El fenómeno era claramente observable en los 
productos del arte porque, siendo de suyo elitistas por su sensi- 
bilidad, eran adquiridos de hecho por las élites económicas, fre- 
cuentemente palurdas. Pero el artista debía comer, los mecenas 
desinteresados no abundaban y las salas de exposiciones eran re- 
gentadas por marchands, A nadie podía extrañar, por tanto, que 
la obra de arte se convirtiese en marchandisse. 

El fenómeno de la moda resultó también una mina para el 
posmodernismo. La moda emergente es cara. Pocos la pueden 
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adquirir, pero muchos la desean porque da prestigio social. Ocu- 
rre entonces seguidamente que los procedimientos industriales 
manufacturan en cantidad lo que está de moda y lo venden en las 
boutiques a precios asequibles. Lo elitista deja de serlo y a partir 
de este momento se convierte en banalidad. Una nueva moda eli- 
tista ha de ser inventada, para repetir indefinidamente el mismo 
proceso y mantener así el negocio en marcha. Y notemos, por 
añadidura, que la moda ha trastocado todo el sistema económico 
clásicamente basado en la producción porque ahora, por medio 
de la publicidad, ha venido a descansar sobre la excitación del de- 
seo. Lo primero que se debe producir no es el objeto del deseo, 
sino el deseo mismo. Mediante esa excitación, el mercado se am- 
plía, y los estudios de mercadotecnia no se limitan a estudiar el 
mercado existente sino la manera de ampliarlo. 

Respecto, por último, de la filosofía, digamos que el posmo- 
dernismo ha puesto de manifiesto el valor limitado de la fijación 
de las entidades como sustancias hechas y derechas por un lado, 
y de la capacidad de la abstracción para conocerlas, por el otro. 
La abstracción es valiosa porque permite la observación unifica- 
da de hechos aparentemente dispares, y sugiere otras posibilida- 
des más allá del estado de cosas presente. Esto significa que el 
pensamiento no debe perder de vista que él proporciona una 
cierta visión muy útil de la realidad, pero no es la realidad misma 
a la que no puede sustituir, ni es realizable al margen de otras me- 
diaciones. 

Todo eso ha de resultar claro para nosotros que surge a pro- 
pósito de la ética moderna. Ella alcanzó una cima en la concep- 
ción del ser humano y su dignidad, radicándola en la autonomía 
moral y en la soberanía política del individuo, pero la realización 
de esos valores universales distó mucho de ser universal de ver- 
dad. Los derechos del hombre y del ciudadano pudieron ser rea- 
lidades, desde luego parciales, para el ciudadano de un Estado 
democrático, pero fueron totalmente irreales para los seres hu- 
manos que pueblan el resto de la superficie terrestre. El valor 
universal abstracto dependía y depende para su realización de 
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otras mediaciones económicas, políticas y culturales que no se 
dan y obedecen a otra lógica que la del pensamiento abstracto. Es 
entonces cuando un intento de forzar la realidad para que se 
adapte a nuestra universalidad abstracta puede causar más estro- 
picios que beneficios como ya notó Burke en su tiempo a propó- 
sito de la Revolución Francesa. 


Antiglobalización 


Por último una palabra sobre la globalización, tan traída y lleva- 
da por los movimientos que se le oponen. Es evidente que en un 
cierto sentido el fenómeno es inevitable porque es consecuencia 
de los cambios técnicos que intercomunican espacios antes aisla- 
dos. Se han abierto caminos muy practicables para cl traslado físi- 
co de las personas, y se ha transferido información sobre modos 
de vida más próspera, fascinantes para los más desfavorecidos. 
¡Cuántos miembros jóvenes de tribus mal comunicadas en la sel- 
va no ambicionan unas gafas de sol, un t-shirt y unos tejanos! 
Lista de objetos de deseo a la que pronto se añade un walkman y 
un ordenador, aunque sea de segunda mano. Resulta pues que la 
producción de deseos tiene lugar por medios electrónicos, pero 
esa propagación pronto da lugar al deseo de trasladarse física- 
mente a los paraísos que aparecen en la publicidad. Las corrien- 
tes migratorias masivas en el espacio planetario, ya unificado a 
estos efectos, son imparables con leyes y guardias fronterizos 
porque obedecen a una ley casi física de vasos comunicantes. 
Desniveles de población y riqueza causan corrientes inevitables. 

Por otro lado es también claro que la propagación, aunque sea 
muy deficitaria, de los derechos humanos, produce nuevos con- 
flictos. El desfavorecido que se desplaza invoca su derecho a 
compartir los bienes de los países más prósperos. La población 
de estos países, por su parte, proclama que su capacidad de inte- 
gración no es infinita. Los conflictos, de suyo insolubles median- 
te las viejas fórmulas, se multiplican. Y a ello se añade el verbalis- 
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mo retórico de los políticos que seguramente por pura impoten- 
cia no exenta de incompetencia se apartan más de la realidad y se 
desacreditan. Con ellos, y eso es peor, se desacredita la política 
misma. 

Los padres de globalizaciones pretéritas vieron que la globali- 
zación económica puede ir por delante y que es ella la que al fin 
reclama la globalización política. Así ocurrió con la Unión 
Aduanera alemana que consiguió primero la libre circulación de 
bienes y dinero entre los principados alemanes independientes, y 
culminó luego con la unidad alemana. Lo mismo creyeron los 
padres de la Unión Europea cuando fundaron la comunidad del 
carbón y el acero, y después, el mercado común. Éste, en la medi- 
da en que deviene real exige medidas de orden político que tropie- 
zan no solamente con la idea de soberanía que tienen los Estados 
sino en los intereses divergentes de esos Estados. Parece incluso 
que la soberanía sirve de refugio contra la angustia que produce 
la propia impotencia. Pero no parece, sea como sea, que haya otro 
camino que el incremento de la integración política. 

Es patente que la globalización tal como de hecho está ocu- 
rriendo padece de entrada dos grandes limitaciones: globaliza es- 
pacios parciales que no llegan a cubrir toda la tierra y, en segundo 
lugar, globaliza las zonas más prósperas con una red económica 
muy tupida que se nutre en buena parte de mano de obra barata 
y de baja cualificación que procede de las zonas menos próspe- 
ras. Concentra así la riqueza en determinadas regiones que pade- 
cen déficits de población, y produce de rebote una cierta globali- 
zación paralela de la miseria en otras regiones del planeta con 
fuertes superávits de habitantes. El problema base, en este su- 
puesto, consiste en calibrar si se produce acumulación de rique- 
za y miseria en territorios y poblaciones cada vez más separadas 
o se avanza en el camino de la homogeneización. Á estos incon- 
venientes hay que añadir, por supuesto, la primacía de lo econó- 
mico bajo un señuelo de libertad demasiado semejante al que se 
denunció por parte de los revolucionarios del siglo XIX. Creemos 
razonablemente, sin embargo, que el avance económico tira del 
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político, y eso es bueno para la Ética cuando la Economía no 
funciona aisladamente, conducida tan sólo por su propio interés. 
Sin necesidad de ser un gran profeta, se pueden vaticinar disgus- 
tos y luchas. 

De todas maneras, y sea lo que sea de las perspectivas de futuro, 
sí parece cierto que tanto los globalizadores como los antigloba- 
lizadores padecen de simplismo y de cortedad de vista. Los glo- 
balizadores descansan en el carácter inevitable del fenómeno. Si, 
sea como sea, va a ocurrir, dicen, no luchemos en contra, sino 
vigilemos tan sólo las cifras de los principales parámetros econó- 
micos e introduzcamos, en la pequeña medida de lo posible, fac- 
tores correctores para que todo el catafalco no se nos venga aba- 
jo. Con matices, por tanto, los globalizadores no abandonan su 
optimismo. Su falta de visión y el simplismo, sin embargo, están 
ahí. Desconocen desde luego que el horizonte no es solamente 
económico, ni tan siquiera principalmente económico, porque hay 
ámbitos de inscripción de la economía que la superan y son supe- 
riores a ella. A saber, lo político-jurídico como seguro de estabili- 
dad y por añadidura lo ético como complejo de valores y actitu- 
des de la población, cuyo carácter pacífico o sumiso nadie puede 
garantizar para todo tiempo futuro, si el malestar y la frustración 
de las expectativas crecen más allá de un cierto límite. 

Los antiglobalizadores, por su parte, no parecen ir más allá de 
sumar descontentos de índole muy heterogénea y dotarlos de 
pertrechos ideológicos claramente caducados y fracasados. Re- 
sucitar el sueño de la lucha final ha de ser visto, hoy en día, como 
adolescencia perpetua o ingenuidad pertinaz. Pero una vez dicho 
ésto, también hay que decir que su presencia ruidosa en tantas 
reuniones internacionales es algo más que testimonial. Muestra 
factores de descontento nada desdeñables que tarde o temprano 
se harán oír en la política. 

Creo, sin embargo, que el punto álgido de la cuestión se cifra 
en que la globalización está amenazada desde dentro de ella mis- 
ma. Dicho de otra manera, la globalización lleva inevitablemente 
la bomba de relojería en su seno. Hemos ya señalado que la caí- 
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da de los muros, más por reventón que por derribo, ha provoca- 
do ya y provoca auténticos ríos de migración nunca vistos. En 
medida inconmensurable sólo son comparables a las invasiones 
de los pueblos bárbaros en la Edad Media europea. Ambos mo- 
vimientos masivos no son desde luego comparables ni cualitati- 
vamente ni por su amplitud, pero sí lo son por la capacidad de 
trastornar todo el orden social y político como le ocurrió al im- 
perio romano cuando fue invadido por los pueblos germanos y 
eslavos. Por otro lado, son ridículos los esfuerzos de la política 
actual para dominar y disciplinar el fenómeno mediante vigilan- 
cia fronteriza y leyes de cupos. La gravedad del fenómeno y la 
fuerza de su empuje sólo puede ser abordado por globalizaciones 
políticas. Y la política eficaz para disciplinar el sistema económi- 
co ha de contar con recursos que sólo puede tomar de este mis- 
mo sistema, sin arruinarlo. 

Para indicar pistas, no estará de más registrar que este fenó- 
meno de las actuales migraciones no ha hecho sino acentuar la si- 
tuación de pluralismo ideológico, religioso y cultural al que ha- 
bía ya llegado nuestro mundo. Por este lado de la cuestión, por 
tanto, resultan imposibles las homogeneidades pretéritas. Los 
ámbitos de inscripción de los problemas, los esquemas de solu- 
ción y los conceptos que servían para abordarlos hacen aguas por 
todas partes. Las tres crisis de la modernidad que he reseñado 
convergen en esta situación, la cual ciertamente es la nuestra. Es- 
tado de cosas que es ético en su conjunto como crisis de costum- 
bres y de pautas de conducta. Pide a gritos acción política global 
creadora de nuevas instituciones. Nuevas formas estabilizadas de 
conducta que se interioricen en forma de valores mínimos pero 
sólidos. El principal valor, muy interiorizado ya en nuestro ám- 
bito cultural, y en mayor o menor expansión mundial, es la li- 
bertad y autonomía de todos los humanos, pero uno desconfía 
de la posibilidad de que este valor se difunda como mancha de 
aceite y pase a regir otros ámbitos culturales. 
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LO QUE NO PODEMOS 
PERDER 


Cuenta de resultados 


Las costumbres como sedimento y matriz de vida social 


Sabemos pues que la Ética no cae del cielo. Su origen es mucho 
más modesto. Nace de la Política como técnica de organización 
social que siempre resulta imperfecta. Tiene éxitos y fracasos. 
Por una parte, valiéndose de la fuerza colectiva de la Ley, impo- 
ne reglas generales de conducta que benefician a la población: 
aprobado a la Política. Surgen sin embargo personas que protes- 
tan porque se sienten agraviadas por alguna de aquellas reglas o 
por su aplicación: suspenso a la Política. Los que dan el suspen- 
so apelan a una instancia naturalmente superior que la cultura 
clásica determinó como Justicia en sí, más allá de la justicia me- 
ramente legal. Y a continuación esa Justicia superior, porque era 
abstracta dio cobijo a otras protestas. En la época moderna ocu- 
rrió algo semejante cuando los Estados monárquicos, después de 
reafirmar su independencia respecto de las autoridades religio- 
sas, procuraron paz y seguridad a los habitantes de su territorio, 
y éstos, a su amparo, lograron prosperidad: aprobado. Pero cuan- 
do el peso del poder absoluto lo sintieron como excesivo: suspen- 
so. Apelaron entonces a la libertad y pidieron su participación en 
las decisiones de la Política. Y por este camino el movimiento 
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moderno de los burgueses culminó en la idea de autonomía mo- 
ral en paralelo con la justicia clásica. La Revolución Francesa ins- 
tauró la soberanía popular como secuela de la autonomía moral, 
pero más tarde se levantaron también nuevas protestas que he- 
mos registrado en los dos capítulos precedentes. Nuevas protes- 
tas que habrán de producir nueva Ética. Y la nueva Ética, nacida 
una vez más de la Política, revertirá sobre ella creando institucio- 
nes que valdrán como nuevas especificaciones de la Justicia de 
siempre. 

Así pues, del recorrido histórico que acabamos de sintetizar se 
desprende que las convicciones morales y políticas forman pau- 
latinamente una especie de sedimento en el que ambos campos 
quedan deslindados de suyo aunque por otra parte se necesitan 
mutuamente, se complementan y fecundan. Se aprehende clara- 
mente que la Política sin Ética llega a ser cruel y espantosamente 
injusta. Pero igualmente, la Ética sin Política se reduce a música 
celestial. Se degrada a moralina realmente inmoral, porque su 
sermón es ineficaz para hacer el bien en este mundo, por lo me- 
nos en las grandes necesidades como las hambrunas, la esclavitud 
de los niños, etc. El sedimento de estas experiencias alberga, en 
fin, la tensión fecunda entre las dos, y constituye luego el suelo y 
matriz de las conductas futuras. 

Este sedimento de las dos es aquel amasijo de convicciones 
que hemos mencionado en el prólogo. Vivimos e imaginamos, 
hablamos y pensamos sobre esta base. Ella nos suministra las 
pautas de valoración y conducta, incluídas las contradictorias. 
Nuestra acción, con todo, repercute sobre esa matriz y la modi- 
fica. Introduce variaciones que, cuando se aceptan, crean estilo o 
contagian los modos de vivir del grupo. Y a este propósito con- 
viene siempre subrayar el gran papel que juega la matriz lingúís- 
tica. Expresiones tan corrientes como n0 hay derecho o ese indi- 
viduo es un granuja son muestras bien evidentes de la presencia 
y eficacia de valores éticos en el lenguaje corriente. 

Podemos identificar históricamente los elementos que forman 
esa matriz diciendo, por ejemplo, que determinada conducta cí- 
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vica tiene su raíz en Grecia, que cierta convicción moral sobre el 
matrimonio procede del cristianismo o que tal comportamiento 
sexual se ha generalizado en nuestro propio tiempo como conse- 
cuencia del uso general de anticonceptivos. En cualquier caso, 
sin Embargo, queremos insistir en que esos elementos sedimenta- 
dos y hoy vigentes pueden no ser los que fueron más significati- 
vos y dominantes en la época de su procedencia. Son simplemente 
los que perduraron. Lo mismo vale de ciertas posiciones filosófi- 
co-políticas. Lo que hemos retenido de Platón o de Kant, por 
ejemplo, puede que no sea lo más característico de esos autores, 
pero está en ellos y es lo que de hecho nos han legado. Igualmen- 
te, la tolerancia positiva que implica la democracia quizá no era 
compartida por muchos a finales del siglo XVIII o principios del 
XIX, pero de hecho entró en las convicciones dominantes, y hoy, 
incluso aquellos que no comparten esa convicción, no se atreven 
a confesarlo en voz alta. Es un valor recibido por la sociedad 
como éticamente correcto. 


Observaciones complementarias sobre 
los códigos de costumbres 


En el capítulo 2, a propósito de la legitimación de las formas 
sociales, hemos aludido ya al sistema social y sus subsistemas. 
Atendamos ahora a que las normas sociales abarcan campos muy 
variados: sueño y vigilia, alimentación y trabajo, intercambio de 
bienes, prácticas sexuales, etc. En la medida en que los individuos 
ajustan su conducta a las normas del grupo, son vistos como ror- 
males, Si por el contrario, se visten de manera distinta o actúan 
como lo hacen otras gentes, serán vistos como raros o tal vez in- 
cluso como anormales. Las actividades más naturales, se percibirán 
como extrañas o quizás contra natura, cuando se vea que las cos- 
tumbres de otros pueblos difieren considerablemente de las nues- 
tras. Comer es natural, desde luego, pero comer gusanos o carne 
de perro..., no nos parece tan natural. Librarse de los cadáveres es 
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lógico, pero machacar los huesos del abuelo antes de abandonar 
sus restos en el monte... Casarse se hace en todas partes, pero con 
la hermana, como se dice que hacían los incas... En aquellos gru- 
pos, sin embargo, donde estas prácticas extrañas son las habitua- 
les se ven como lógicas y naturales. 

Para nuestro objeto es también relevante observar el intervalo 
que se presenta entre código profesado o ideal y código practica- 
do o real. Descartes, en su Discurso del Método, partiendo de la 
regla dictada por el sentido común de que si vas a un país extra- 
ño, haz lo que vieres, añadió finamente que no preguntes allí qué 
es lo que se debe hacer. Te dirán otra cosa, advierte. Te dirán lo 
que ellos idealmente creen que se debería hacer pero que nadie o 
pocos hacen. Tal distancia entre los dos códigos puede compa- 
rarse, aunque no sea exactamente lo mismo, con la concepción 
freudiana de la conciencia. El ego actúa en la realidad secundan- 
do en mayor o menor medida los impulsos (Triebe, pulsiones) 
procedentes del ello inconsciente. La satisfacción de los impul- 
sos promete placer, pero para obtenerlo la conducta debe aco- 
modarse al estado de las cosas (principio de realidad). Y eso siem- 
pre bajo la censura vigilante del superego. En cualquier caso, sea 
cual sea el valor de la expresión teórica que dio Freud al fenóme- 
no, lo cierto es que éste existe, extremo que tendremos que re- 
cordar más adelante cuando tratemos de la función censora de lo 
ético sobre lo jurídico. 

Hay que observar también que las normas sociales revisten 
más gravedad cuando afectan a los momentos más significativos 
de la vida individual y social como son el nacimiento, la mayoría de 
edad, el casamiento, la muerte o la conmemoración de hechos 
históricos que se consideran relevantes para las costumbres del 
grupo. En estos casos los usos sociales llegan a convertirse en ri- 
tos solemnes y aun sagrados, y su incumplimiento por parte de 
un individuo es entonces enérgicamente reprobado. En las socie- 
dades más desarrolladas la reprobación de los que no cumplen las 
obligaciones llega a convertirse en un auténtico subsistema o 
aparato de represión que excluye o recluye a los ciudadanos dís- 
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colos. Díscolo quiere decir que no se integra bien en la escuela, o 
sea, que no se deja enseñar. Las analogías invertidas entre los sub- 
sistemas punitivo y educativo son altamente instructivas. Un sis- 
tema educativo que obtuviera un resultado óptimo crearía ciuda- 
danos perfectamente integrados en la sociedad, cosa que vaciaría 
automáticamente las cárceles. Sin embargo, si a pesar de todo apa- 
recen delincuentes, las sociedades abiertas tienden a convertir la 
cárcel en segunda escuela. Entonces, más que castigar, se preten- 
de en ella reeducar y reinsertar. Si de todas maneras no se deja, el 
infractor es eliminado como auténtico detritus social, es decir, se 
le pone fuera de los límites de la convivencia. 

No sin conexión con la dureza variable de los castigos im- 
puestos a los infractores, el código más nuclear puede ser vivido 
como opresión de esta libertad. Sin embargo, disponemos tam- 
bién de ejemplos insignes de sociedades que cumplen entusiásti- 
camente con sus hábitos de vida porque son muy conscientes de 
la superioridad de sus formas de vida frente a pueblos vecinos o 
enemigos. Un texto brillante al respecto es el famoso logos epi- 
taphios o discurso funerario que Tucídides pone en boca de Peri- 
cles (Historia de la guerra del Peloponeso, libro 11). En este y en 
otros casos parecidos, el código no se experimenta como corsé 
que oprime la libertad, sino como instrumento que crea y libera 
posibilidades mejores de vida humana. Escribe Tucídides: 


Tenemos una constitución que no envidia las leyes de los vecinos, 
sino que es más bien modelo para otras ciudades [...] Y su nombre, por 
atribuirse no a unos pocos sino a los más, es democracia. En las disen- 
siones particulares a todos asiste, de acuerdo con nuestras leyes, la 
igualdad de derechos [...] Para las cosas en común cada cual no es esti- 
mado por turno sino por su valía [...] No transgredimos los asuntos 
públicos sobre todo por miedo, sino por obediencia a los que desem- 
peñan cargos públicos y a las leyes, y entre ellas especialmente a las que 
están dadas en pro de los injustamente tratados y a cuantas por ser le- 
yes no escritas comportan una vergilenza reconocida [...] 

Amamos la belleza con economía y amamos la sabiduría sin blandi- 
cie, y usamos más la riqueza como ocasión para obrar que para jactar- 
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nos de palabra. Reconocer que se es pobre no es vergúenza para nadie, 
pero no huir de ella, eso sí que es vergonozoso. Entre nosotros está 
arraigada la preocupación por los asuntos privados y también por los 
públicos, y las gentes dedicadas a actividades distintas de las públicas 
no entienden menos de ellas. Somos los únicos, en efecto, que conside- 
ramos al que no participa en estas cosas como un despreocupado sino 
como un inútil. Y nosotros mismos o bien emitimos nuestro propio 
juicio o bien deliberamos con otros rectamente sobre los asuntos pú- 
blicos, sin considerar que las palabras perjudiquen a la acción, sino que 
tenemos por perjudicial, antes de pasar de hecho a ejecutar lo necesa- 
rio, no haberlo considerado de antemano mediante la palabra [...] 

Resumiendo afirmo que la ciudad toda es escuela de Grecia y me 
parece que cada ciudadano de entre nosotros podría procurarse en los 
más variados aspectos una vida completísima [...] 


Omitimos por brevedad otros textos romanos de índole se- 
mejante, por ejemplo de Tito Livio. Las costumbres de la Roma 
republicana fueron ensalzadas por sus historiadores por causa de 
su sobriedad y porque valoraban la cosa pública (res publica) por 
encima de los intereses privados. Sólo la miseria de la educación 
actual nos ha sumido en la ignorancia de estas raíces, las más no- 
bles de nuestra cultura. Los autores renacentistas las recuperaron 
y cuando ellos leían estos textos antiguos acudían las lágrimas a 
sus ojos. Más tarde, los ilustrados amasaron con esta tradición el 
neoclasicismo, los revolucionarios franceses copiaron institucio- 
nes y símbolos de la Roma republicana y los intelectuales de la 
época de Goethe en Alemania se vieron a sí mismos como los 
griegos de aquel tiempo. En todos estos casos, tenemos ahí de- 
terminantes ciertos y nobles de nuestra situación cultural. 

Este entusiasmo es muy probable que sea testimonio de bue- 
na salud social. Y la buena salud, por su parte, se muestra poco 
recelosa ante costumbres ajenas o extrañas. Cabe decir, por tan- 
to, que las sociedades más sanas están abiertas a otras gentes y a 
sus costumbres, mientras las que están enfermas o se sienten 
amenazadas se cierran a los otros. Las ciudades abiertas aceptan 
con facilidad extranjeros residentes (los metecos en Atenas) que 
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según su número influyen más o menos en las costumbres pro- 
plas. 

En cualquier caso, los metecos no causaban grandes proble- 
mas porque eran pocos y adinerados, y aceptaban bien, por otra 
parte, las leyes que regulaban su presencia en las ciudades. Hoy 
sabemos que los problemas de la inmigración empiezan de ver- 
dad cuando los extranjeros son muchos y pobres. Si además se 
muestran poco respetuosos con las leyes del país que los acoge, 
sea porque la miseria los aprieta, sea porque consideran que su 
cultura es superior, su presencia resulta entonces de difícil diges- 
tión. Piénsese además que los casos que provocan mayor recha- 
zo se enraízan en la conducta animal y tienen en ella su modelo. 
Cuando, por ejemplo, un grupo de animales marca un territorio 
e impone en él su ley, ésta pretende asegurar la subsistencia de los 
suyos. Si se presenta en el territorio un grupo rival o de otra es- 
pecie que roba los víveres de los primeros habitantes, el primer 
grupo los considerará ladrones, pero ellos mismos no se conside- 
ran tales, porque no han aceptado de antemano la ley del que 
marcó antes el territorio. Ellos se ganan la vida de otra manera, 
simplemente, la cual oscila entre la mendicidad y la aprehensión 
de bienes que los habitantes anteriores creían naturalmente su- 
yos. Sea como sea no existe previamente una norma ética riguro- 
samente común a los dos grupos que permita resolver realmente 
el conflicto. 

Es igualmente observable que las constituciones, escritas o no 
escritas, de las sociedades abiertas contienen algún tipo de cláusu- 
la revisoria. Pondrán obstáculos a cambios que amenacen disolver 
la identidad propia, pero no esgrimirán su constitución o modo de 
vida aceptado como coraza de su permanencia invariable. 


Los principios de justicia y libertad 


Ciñéndonos ahora a nuestra civilización conviene especificar 
algo más las ideas de justicia y libertad porque forman parte del 
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tesoro que hemos de preservar. Por lo que se refiere a la justicia, 
se formuló primeramente como justicia legal e igualitaria, la cual se 
representaba alegóricamente con una balanza en una mano, una 
espada en la otra y una venda en sus ojos. Quedaba así indicado 
que, sin atender a privilegios personales, la regla de la equivalen- 
cia en los tratos debía ser respetada, e incluso impuesta, mediante 
coacción legal. Lo que se llamó justicia conmutativa fue el núcleo 
del concepto como regla que debía presidir los intercambios: lo 
que se da y se toma en una compraventa, por ejemplo, ha de ser 
equivalente, equivalencia que en definitiva se mide por el dinero. 
Un gran invento, dicho sea de paso, que da testimonio de la 
enorme capacidad humana de abstracción porque de dos valores 
de uso enteramente distintos (camisa y zapatos, por ejemplo) se 
abstrae un valor común que es ya valor de cambio. Se forma así 
el justiprecio. 

La noción clásica de justicia era pues social porque miraba al 
otro, como decía Aristóteles. En el fondo suponía que la relación 
entre personas había de ser igualitaria. Suponía además que esa 
justicia impregnaba las leyes de la ciudad. Sin embargo, el mismo 
Aristóteles, admitía que las leyes existentes no se ajustaban tal 
vez perfectamente a ese ideal de justicia. Y ese desajuste es lo que 
siempre legitima la protesta contra el orden legal. El caso de An- 
tígona, incumpliendo la disposición de Creonte de no enterrar al 
hermano muerto en guerra política, y la filosofía de Platón, por 
su parte, protestando contra la condena y ejecución legal de Só- 
crates, son casos bien conocidos que ya hemos registrado más 
arriba. Ahora digamos solamente que no los podemos perder. Se 
dijo que la justicia consiste en vivir honestamente, no dañar a 
nadie y dar a cada uno lo suyo. La fórmula, aunque suena a esco- 
lar, no está mal. Si atendemos a las dos últimas cláusulas veremos 
que dicen equivalentemente no matarás y no robarás. Y en el ca- 
pítulo 12 observaremos que el mismo concepto late en los prin- 
cipios de la Bioética de la Declaración de Belmont. 

Hemos repetido que en la modernidad el primer principio de 
la Ética es la libertad. Bajo un punto de vista superficial puede 
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parecer que justicia y libertad son cosas enteramente distintas. Si 
lo pensamos, sin embargo, advertimos que el principio libertad 
no sólo no es incompatible con la justicia, sino que echa el ancla 
en un punto fundamental que sustenta también la noción de jus- 
ticia. El derecho a la libertad descansa en una primera relación de 
respeto igualitario al otro, y es ese respeto mutuo el que funda 
también la relación de igualdad en los tratos que es el núcleo de 
la noción de justicia precisamente. 

Dicho esto, es evidente que en la estimación colectiva actual el 
principio libertad está presente y actúa como valor ético funda- 
mental. Eso se ve en la reivindicación continua que cada uno 
hace de su libertad y del derecho a la diferencia. El pluralismo en 
el que vivimos, y que se debe tomar como punto básico de nues- 
tra situación, es algo más que un simple hecho contingente, pre- 
cisamente porque mantiene una relación esencial con el principio 
libertad. El derecho a la diferencia hace valioso el pluralismo y 
lo libera de la odiosa petición de tolerancia a favor de él porque la 
palabra tolerancia tiene resonancias odiosas. Se tolera el mal ine- 
vitable, el bien no se tolera porque se quiere positivamente y se 
respeta automáticamente. La diferencia vale como algo positivo. 

Se detecta sin embargo un defecto en la reivindicación de la li- 
bertad por parte de muchos contemporáneos, en tanto no la re- 
claman igualmente para todos de manera solidaria. Un déficit 
que, en la medida en que se da, es déficit educativo. El mismo 
Rousseau, y tras él el anarquista Bakunin, pensaban que la liber- 
tad ha de someterse a un proceso de educación para llegar a ser li- 
bertad del ciudadano. 

La consecuencia de todo lo dicho es que la modernidad no es 
inmoral. La autonomía moral es en el fondo la moralidad misma 
en tanto desvela la única moral digna de personas mayores por- 
que éstas sólo funcionan como personas si son autónomas en re- 
lación igualitaria con la autonomía de los otros. La dignidad ra- 
dical de la persona reside en el respeto y admiración que provoca 
esta autonomía, según la expresión de Kant en la conclusión a la 
Crítica de la razón práctica. El contacto con la otra persona es la ex- 
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periencia más inmediata de lo sagrado en el hombre. Respetarlo 
es el primer deber y de ahí emana el trato justo. 


La falacia naturalista 


Particndo pues de la base de que debemos nosotros determinar los 
contenidos éticos jurídicos y morales veamos algunas maneras 
erróneas de determinarlos. El primer modo y más frecuente de ar- 
gumentar falsamente en Ética es la llamada falacia naturalista. Es 
la madre de todas las falacias éticas porque da por supuesto que la 
obligación concreta se desprende de la naturaleza, y a la libertad 
sólo le queda acatarla. Consiste pues en un paso, que estamos de- 
nunciando como ilógico, desde el ser al deber ser. Dicho de otra 
manera: el argumento falaz pretende deducir el deber desde el 
modo de ser natural de las cosas. Tal falacia fue eficazmente de- 
nunciada por Hume desde el punto de vista lógico. Escribe en el 
libro H11 de su Tratado sobre la naturaleza humana (1738-1740): 


En todo sistema moral de que haya tenido noticia hasta ahora, he 
podido siempre observar que el autor sigue durante cierto tiempo el 
modo de hablar ordinario, estableciendo la existencia de Dios o reali- 
zando observaciones sobre los quehaceres humanos, y, de pronto, me 
encuentro con la sorpresa de que, en vez de las cópulas habituales de las 
proposiciones, es y no es, no veo ninguna proposición que no esté co- 
nectada con un debe o un no debe. Este cambio es imperceptible, pero 
resulta, sin embargo, de la mayor importancia. En efecto, en cuanto 
que este debe o no debe expresa alguna nueva relación o afirmación, es 
necesario que ésta sea observada y explicada y que al mismo tiempo se 
dé razón de algo que parece absolutamente inconcebible, a saber, cómo 
es posible que esta nueva relación se deduzca de otras enteramente di- 
ferentes. Pero como los autores no usan por lo común de esta precau- 
ción, me atreveré a recomendarla a los lectores. 


Pocos años después remachó Kant la refutación de la falacia 
por parte de Hume. Puso de manifiesto que lo ético no es propio 
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de la naturaleza prehumana en general, sino tan sólo del ser hu- 
mano en tanto éste, al actuar, no puede dejar de considerarse res- 
ponsable de su acción. Responsable de mantener en su práctica la 
relación igualitaria con las otras libertades humanas. El concepto 
de deber es primero y originario en su campo, y es por ello mis- 
mo irreductible a cualquier otro, lógicamente anterior. En la na- 
turaleza prehumana rige simplemente la ley del más fuerte. Ley 
bien poco ética, por cierto, ya que el pez grande se come al chi- 
co... naturalmente, como magistralmente escribe Spinoza en el 
capítulo XVI de su Tratado teológico-político. Retengamos por 
tanto que deber y libertad son los conceptos específicos de lo éti- 
co y como tales no emanan de la naturaleza prehumana. 

Nótese además que una consideración finalística de la natura- 
leza no añade nada en orden a dar validez a la argumentación na- 
turalista. En efecto, que en los fenómenos biológicos sea obser- 
vable una cierta aptitud funcional (el ojo para ver, el sexo para 
reproducirse) o veamos en los organismos en general una ten- 
dencia evidente a desarrollarse en determinada dirección (el óvu- 
lo fecundado e implantado tiende a hacerse embrión) no implica 
tampoco por ello mismo un deber para nosotros. La naturaleza se 
nos muestra, nosotros la conocemos más o menos trabajosamen- 
te, y se nos ofrece para modificarla en sí misma y en sus tenden- 
cias. De hecho, toda la civilización humana es una modificación 
transformadora de la naturaleza. La técnica ha consistido siem- 
pre en conferir a la materia, viva o no, finalidades provechosas 
para los humanos. Con lo cual tampoco se dice que todo sea líci- 
to en nuestra acción sobre la naturaleza, sino que se afirma tan 
sólo que lo moral en general consiste en deberes que los huma- 
nos nos imponemos. Formulado en jerga filosófico-escolástica 
hay que decir que la Bioética sólo puede ser bio materialmente. 
Los deberes que eventualmente encuentre no podrán nunca de- 
ducirse de la Biología sino que deberán establecerse libremente 
atendiendo a ella respetando la libertad y dignidad de los otros 
seres humanos. Lo que evidentemene no nos autoriza a destruir- 
la porque es el suelo de nuestra propia vida. 
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La falacia teológica 


Esta segunda falacia es, en cierta manera, continuación de la an- 
terior. Refuerza el naturalismo moral mediante la consideración 
de que Dios es autor de la naturaleza. De todas maneras, la fala- 
cia teológica añade un matiz no despreciable a la naturalista por- 
que ya no busca la fuente de la moralidad en la naturaleza, sino 
en Dios, y considera a éste no sólo como creador sino también 
como legislador que nos dicta el código de Moisés, por un lado, 
y por el otro nos impone el mandato de no alterar para nada su 
obra. En síntesis, este modo de determinar deberes considera la 
fe religiosa como fuente de ellos. Y extiende además tales deberes 
a los no creyentes pretendiendo pasarlos como derecho natural. 

Claro es que las costumbres sociales suelen incluir general- 
mente prácticas y valores religiosos, pero conviene darse cuenta 
de que éstos son lógicamente posteriores a la obligación moral y 
significan un refuerzo no despreciable de las costumbres. Eso es 
así porque de la experiencia positiva de tales prácticas muchos 
han entendido que sus creadores actuaron de manera inspirada 
por contacto con las raíces desconocidas del universo. Por ello, 
los valores fundamentales de muchos grupos humanos se atribu- 
yeron frontalmente a la divinidad. Un pueblo de pastores nóma- 
das, por ejemplo, considerará que la esencia del pastoreo tiene su 
residencia en lo eterno o divino y dirá entonces que Dios es 
nuestro pastor. Un pueblo guerrero concebirá que el arte de 
combatir con eficacia es divino y que en la morada de los dioses, 
por consiguiente, habita un dios de la guerra. En todos estos ca- 
sos y en otros semejantes, el movimiento mental arranca de la ex- 
periencia exitosa, se proyecta luego lo que tiene de valioso en la 
divinidad, y al fin se celebra como residiendo en ella. 

A este propósito hemos de referirnos a una sutilidad teológi- 
ca clásica porque es iluminadora. Si el valor proyectado en la di- 
vinidad (por ejemplo, el pastoreo) se mantiene en ella tal cual, de 
manera específica, la religión resultante será necesariamente una 
religión particular. Su dios sólo podrá ser dios de un pueblo de 
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pastores. Si, por el contrario, se pretende purificar la religión 
para convertirla en universal y única, será entonces necesario de- 
cir que en la simplicidad divina se contienen todas las perfeccio- 
nes y valores del universo de manera no formal, sino eminente. 
Todo lo específico y diferenciado queda así disuelto en una sola 
esencia simple. En ella, nada hay determinado. La total abstrac- 
ción se ha quedado vacía. 

Consciente pues nuestra civilización de que la experiencia éti- 
ca es lógicamente anterior a cualquier forma de religión, hay que 
sostener que hay moral aunque no hubiera Dios (Hugo Grocio). 
Y después de Grocio, Kant sostuvo que las tesis religiosas funda- 
mentales (existencia de Dios e inmortalidad del alma individual) 
no son objeto de certeza científica sino que se postulan a poste- 
riori de la experiencia moral. En definitiva, en moral es falaz el 
modo de argumentar que intenta deducir el deber a partir de 
Dios porque invierte el orden lógico entre religión y moral, y 
además porque si la religión precediera a la moral, ésta sería he- 
terónoma, es decir, propia de menores de edad. La religión, dan- 
do un segundo paso en falso, extiende su razonamiento a los no 
creyentes. Pero la fe religiosa, cuando se da, no precede a la mo- 
ral sino que la sigue mediante una reflexión más o menos sutil, y 
entonces quien cree que Dios existe y que el alma humana es in- 
mortal puede esperar que más allá de esta vida terrenal Dios re- 
tribuirá nuestro comportamiento aquí. Mientras tanto, cuando 
una fe religiosa particular escribe contenidos concretos en la ta- 
bla moral, tal especificación valdrá a lo sumo para los fieles de 
aquella religión. Y notemos finalmente que los contenidos de la 
tabla moral predicados por una religión se hacen tanto más inne- 
gables como naturales y comunes a muchos pueblos, cuanto más 
abstractamente se formulan, siendo así que los verdaderos pro- 
blemas surgen en lo concreto. Decir por ejemplo no matarás, es 
decir algo fácil de aceptar pero tremendamente inconcreto. Lo 
difícil es la explicitación talmúádica o clerical de qué se debe en- 
tender por matar y no matar. Hoy nos resulta claro, por ejemplo, 
que la pena de muerte, matar en la guerra, matar en legítima de- 
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fensa, matar en la lucha particular de los etarras o impedir el de- 
sarrollo de un óvulo fecundado, etc. son casos que han de tratarse 
diferenciadamente porque son en sí mismos diferentes, y su so- 
lución no puede proyectarse sin más a otros casos parecidos. Y si 
el intérprete se reviste de una autoridad expresa e inapelable para 
zanjar la distancia entre lo general y lo concreto, esa autoridad, 
como es lógico, sólo la aceptarán sus correligionarios (y no sin 


dudas). 


La falacia angélica 


Las dos falacias anteriores son las clásicas, pero hay otras. Aten- 
damos a la argumentación, hoy frecuente, que me permito llamar 
angélica sin ánimo de molestar a nadie. Se extiende en considera- 
ciones morales a partir de una descalificación, también moral, de 
los intereses económicos, de las multinacionales o del economi- 
cismo. Combate sobre todo la financiación privada de las nuevas 
tecnologías, dado que el interés particular lo considera incapaz 
de atender a valores superiores. Y pide a continuación voluntad 
política para reprimir el interés económico demasiado interesa- 
do. Un modo de argumentar, por cierto, que acaba frecuente- 
mente vaticinando catástrofes. 

Sobre esta falacia hay que decir dos cosas. Primero, que goza 
de la ventaja de no razonar sobre deberes emanados de otros 
campos como son la naturaleza o la religión. Y, dentro de lo mo- 
ral, el argumento es desde luego correcto en tanto el valor utili- 
dad no es ciertamente el supremo. Ha de subordinarse por tanto 
al valor dignidad, el cual debe ser impuesto por la política que 
cuente con suficiente respaldo social. Sin embargo, segundo, el 
argumento resulta falaz en tanto viene a negar valor moral al en- 
tramado de intereses económicos. Esos intereses no sólo son le- 
gítimos en principio, sino que son imprescindibles para dar con- 
tenido real al valor dignidad. ¿Qué dignidad se le concede a 
quien se ve privado de habitación y alimento, de atención sanita- 
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ria y educativa, etcétera? Sería una dignidad sin cuerpo, angélica. 
Para darle cuerpo no basta la exigencia moral, sino que ésta ha de 
ser obra de la política aprovechando dinamismos económicos re- 
ales, los cuales no pueden separarse del afán de beneficio. Por 
eso, quien sospecha de antemano de toda financiación privada de 
la investigación tecnológica, por ejemplo, considerando más ino- 
cente a priori la financiación pública, o quien exige que la políti- 
ca se convierta en brazo de la moral al margen de todo interés, 
sueña melodías angélicas. Y no se olvide, por añadidura, que la 
financiación pública también la paga el investigador con otros 
modos de dependencia. 

La Política, en principio, no cuenta con más dinero que cl pro- 
cedente de los impuestos. Éstos ha de absorberlos de los beneficios 
de las empresas para gastarlo luego en políticas que persigan fines 
éticos, pero no puede recaudar tanto que haga perder vigor a la ac- 
tividad económica. Los empresarios, como es bien sabido, presio- 
nan al poder político que les dé dinero (subvenciones, beneficios 
fiscales) y leyes que los coloquen en situación favorable frente a 
sus competidores. En este supuesto, una política inteligente con- 
siste en aprovecharse de que los intereses económicos no son de 
una pieza. Ahora, puesto que la Política no puede enfeudarse fa- 
voreciendo siempre a los mismos y que las empresas tienen intere- 
ses contrarios entre sí (tiendas y grandes superficies, por ejemplo) 
el político deberá jugar a cambiar las alianzas, favoreciendo un 
tiempo a unos y otro tiempo a otros, tarea que viene facilitada allí 
donde el signo de los gobiernos es también cambiante. Lo que de 
ninguna manera vale es el tópico de que la política debe favorecer 
al bien común. Este es un tópico moralista y, por tanto, ineficaz. 
Es así porque el interés común es un concepto abstracto sin conte- 
nido real que puede acoger debajo de él varios intereses distintos. 
¿Dónde empieza y acaba el interés común? ¿Es el interés de mi ba- 
rrio o el de mi ciudad? ¿El de mi país o el de todo el mundo? ¿El 
de los individuos ahora existentes o el de las generaciones futuras? 
Todo interés real es particular, y sólo en el juego con las particula- 
ridades contrapuestas se muestra la inteligencia política. 
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La falacia del especialista 


Esta falacia, que podríamos también llamar del enteradillo, con- 
siste, como la teológica, en un plus de autoridad moral que los 
especialistas suelen atribuirse. Adoptan la actitud que se expresa 
con un usted cállese, que de eso entiendo yo. Pero un argumento 
de este tipo tampoco vale en Ética porque en el terreno de la obl;- 
gación moral toda persona bien constituida y en uso de sus fa- 
cultades está capacitada para conocer sms deberes. El especialista 
sabe más de lo suyo, pero no de deberes porque de eso entiende 
por igual toda razón libre, que conoce por lo menos los deberes 
propios. El especialista ha de dar su informe, y debe ser escucha- 
do porque las decisiones éticas no pueden ignorar la materia so- 
bre la que se ejercen, pero asumir o indicar deberes es asunto de 
todos. 

Ahora bien, rechazando el plus de autoridad moral que a ve- 
ces se atribuye el especialista en alguna materia no podemos omi- 
tir el caso del especialista que se ocupa de Filosofía moral. Cabe 
preguntar: ¿Y el profesional de la Ética? ¿No vale más su opi- 
nión? La respuesta está dada. Debe ser escuchado, pero su opinión 
no es norma ni tan siquiera como refugio para abdicar de la pro- 
pia responsabilidad. Por consiguiente, el catedrático de Ética, como 
todos porque ese título no confiere de suyo un plus de autoridad 
moral. La Filosofía, por mucho que contenga una parte que se 
ocupa de lo ético, no puede imponer por sí misma ninguna clase 
de obligación. El deber tiene otras fuentes, todas ellas reductibles 
a la autonomía moral, y esa es propia de todos. Lo que compete 
al filósofo (y todo el mundo puede aspirar a serlo) es la descrip- 
ción y análisis de los distintos tipos de deber para pronunciarse 
sobre su consistencia, pero el deber en cuanto tal nunca procede 
de la Filosofía misma. Un filósofo no es un cura laico. Exhorta a 
pensar autónomamente y huye, por tanto, de impartir moralina. 

Se podrían seguramente añadir otras variedades de argumen- 
tación falaz que en muchos casos no se limitan al campo de la 
Bioética. Pensemos, por ejemplo, en la secuencia de declaracio- 
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nes de las autoridades sanitarias cuando en los medios se publica 
la existencia de algún caso de enfermedad o situación peligrosa 
(legionela, vacas locas, purines en los manantiales de agua, etc.). 
La primera declaración dice que el problema está en otra parte, 
en nuestro país eso no pasa. La segunda declaración explica que 
sí, pero que se trata de un caso aislado. En la tercera, el caso no 
está ya tan aislado puesto que se reconoce que pudo contagiar su 
entorno, pero se han tomado todas las medidas para controlarlo 
etc. Sale entonces a la luz que los organismos o instancias encar- 
gadas de la vigilancia y control funcionan deficientemente, lo 
cual permite la existencia de certificaciones falsas, de laborato- 
rios deficientemente dotados o de instalaciones alimentarias 
poco salubres. El comunicado oficial dice entonces que si bien en 
algunos casos se han observado deficiencias, nuestro sistema es 
perfectamente homologable al de los países de nuestro entorno. 
De todas maneras ya se han tomado las medidas A, B y C para 
mejorarlo. Se registrará quizá algún otro caso pero éste será en- 
tonces residual. Al fin, pasados algunos días, otros asuntos de ac- 
tualidad ocuparán las páginas del periódico. Se ha disuelto el 
problema, no resuelto. 

Con todo lo cual, hemos obtenido un buen conjunto de con- 
creciones de la tesis fundamental de este libro: la moralidad es 
humana. No conocemos sociedades sin moralidad, pero aten- 
diendo a que el repertorio de actos mandados o prohibidos es di- 
verso en los distintos lugares y tiempos, la moral universal resul- 
ta vacía. En nuestra cultura, sin embargo, ocupan su vértice las 
ideas éticas de justicia y autonomía. Manteniéndolas ahí como 
norma negativa, rechazaremos las normas que las contradigan. 
Manteniéndolas como ideal a realizar, sugerirán soluciones a las 


cuestiones que se vayan presentando. Sobre el modo de obtener 
esas soluciones volveremos en el capítulo 11. 


167 


IV 
LO QUE HAY QUE HACER 


10 


Correciones necesarias de la herencia 


La naturaleza y su domesticación 


El desarrollo de las nuevas tecnologías nos impone la necesidad de 
revisar el concepto de naturaleza y de su domesticación por parte 
de los humanos. En nuestra cultura ha pesado de manera segura- 
mente excesiva un modo de concebir la relación con la naturaleza 
que ha convertido en abismo la diferencia entre ella y la especie 
humana, y dando esto por supuesto, la ha puesto bajo nuestro do- 
minio despótico. Esta concepción, ciertamente errónea, se apoya 
por un lado en el modo de entender el espíritu humano como algo 
independiente de la naturaleza física y, por otro lado descansa en la 
admiración que todos hemos sentido ante el progreso de las artes 
y las ciencias. Hemos visto la capacidad de la técnica para mejorar 
la vida humana desde la agricultura del Neolítico al vapor y elec- 
tricidad de los tiempos modernos. Y también en este punto resul- 
tan emblemáticas las tesis de Kant. Su crítica a la pereza, el elogio 
que hace del trabajo y, sobre todo, la separación abismal entre el 
mundo moral y el físico son rasgos sintomáticos de su pensamien- 
to. Tal como presenta los dos mundos en la famosa conclusión de 
su Crítica de la razón práctica, el cielo estrellado sobre mí y la ley 
moral en mí, son no sólo distintos sino contrapuestos. Después de 
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él vino aún el entusiasmo decimonónico por el progreso el cual pe- 
caba de ingenuo por los cuatro costados. Pero hoy la enmienda se 
impone porque sabemos demasiado duramente que hemos mal- 
tratado a la naturaleza y ella se venga. 

Tengamos pues claro que no estamos fuera de la naturaleza 
sino que pertenecemos a ella. Las formas que imprimimos en el 
mundo humano continúan y amplian las formas naturales. Eso se 
hace patente si observamos que en cada nivel de vida aparecen 
formas que son ¿sólogas respecto de las inferiores pero que en 
éste las vemos más complejas y excelentes. La misma voluntad li- 
bre, que tan estrechamente hemos vinculado a la espiritualidad 
inmaterial, no aparece exabrupto en los humanos. En el compor- 
tamiento animal se dan también preferencias y algún tipo de de- 
cisión. Ni la falta de libertad es tan rígida en los animales, ni la li- 
bertad tan completa en nosotros. Nuestra libertad sobresale, 
pero tampoco está continuamente presente en nuestras vidas. En 
ningún caso es omnipotente. 

Si nos habituamos a verlo así, nos será más fácil respetar la na- 
turaleza. Aunque la podamos contraponer a lo humano, no nos 
es extraña. Es, desde luego, la matriz de la que procedemos y que 
siempre sigue nutriéndonos. E incluso prescindiendo de que des- 
truirla equivale a destruir nuestra vida misma, el respeto que de- 
bemos a los otros humanos hay que hacerlo extensivo de alguna 
manera a la naturaleza. El entusiasmo que despierta su contem- 
plación, la semejanza que adivinamos entre nuestros sentimien- 
tos y los que muestran los animales, despiertan ese respeto. 

En el capítulo 12 añadiremos a otras consideraciones sobre el 
carácter procesu<i de los seres vivos que completarán esta en- 
mienda del concepto de naturaleza. 


Individualismo 


Hemos repetido que la autonomía moderna perfecciona el ideal 
tradicional de justicia. Hay que evitar sin embargo concebirla de 
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manera individualística. Si bien se mira, es una idea con fuerte 
carga social. Sabemos que el autor con más méritos en la procla- 
mación de la autonomía es Kant, sin duda, pero eso no quita que 
el legado kantiano no deba ser revisado con el fin de evitar las in- 
terpretaciones erróncas que circulan. 

La libertad legisladora, es decir, la capacidad humana de auto- 
obligarse a cumplir una norma universal producida por el mismo 
ser humano, es indudablemente del individuo, no del grupo, en 
primera instancia. Esa capacidad de autonomía es a la vez el 4ni- 
co derecho innato que el individuo puede invocar ante los otros. 
Puede exigir y exige que tal libertad creadora de norma le sea res- 
petada. Pero eso mismo hace evidente que tal libertad reside por 
un igual en todos los demás. Si esto se tiene bien presente se en- 
tenderá que el paso desde la norma particular de conducta de un 
sujeto (la máxima en la jerga kantiana) se eleva a ley universal, 
por ejemplo, yo devuelvo los préstamos (todos los préstamos de- 
ben ser devueltos) sólo puede hacerse descansando en la relación 
igualitaria con los otros. Siguiendo con el ejemplo del préstamo, 
un quebrantamiento eventual de la ley por parte de quien deci- 
diera no devolverlo, no sería un ejercicio legítimo de libertad 
sino una arbitrariedad que atentaría contra la convivencia de li- 
bertades. 

Una vez entendido esto, resulta fácil añadir que el paso desde 
la máxima a la ley es de suyo insuficiente, si no se completa con 
algún tipo de consenso social. Es claro que las exigencias forma- 
les que Kant pide a la ley son correctas, pero la ley tiene que refe- 
rirse a algún conjunto de acciones o, lo que es lo mismo, ha de te- 
ner un contenido concreto. Pero las determinaciones de la acción 
que optan a ser ley, además de proceder de la práctica social de al- 
gunos grupos, tendrán que lograr un consenso social suficiente 
para no quedarse en letra muerta. Es más, una ley que ignore esta 
dimensión social jamás podrá ser interiorizada. No habrá sistema 
educativo capaz de legitimarla y conseguir su aceptación. 
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Rigorismo 


En cuanto al rigorismo hemos de decir que la corrección de la 
herencia afecta desde luego a la Filosofía moral kantiana pero no 
es exclusiva de ella. Va más allá porque el rigorismo podemos re- 
montarlo a la herencia estoica, neoplatónica y cristiana. Ha em- 
papado durante siglos nuestra cultura, y Kant se limita a reco- 
gerla. 

Ahora bien, para hacerle justicia hay que atender también a 
que cuando él pone el acento en que el deber hay que cumplirlo 
por deber, con independencia de las ventajas o desventajas que 
ese cumplimiento puedan acarrear, no excluye otros motivos psi- 
cológicos y sociales para actuar moralmentc. Sentimientos, intere- 
ses o incluso pasiones pueden motivar la acción correcta y ayudar- 
la. Lo único que quiere subrayar Kant es que el motivo formal 
de la buena acción ha de estar siempre presente junto a los otros 
motivos. No puede faltar. Siempre quien actúa ha de poder decir 
que lo hace así porque debe. 

También es cierto, sin embargo, que la moralidad y sus exi- 
gencias no pueden ocupar toda la vida. La obligación no puede 
ser omnipresente. A lo largo del día todos hacemos mil cosas por 
gusto o por utilidad o incluso sin poner ninguna atención en lo 
que hacemos. No hace falta insistir. Mientras la obligación es- 
tricta no se presenta, santa libertad en el sentido más corriente de 
la palabra. 

La cuestión en torno al rigorismo presenta además otro flan- 
co. Me refiero al hedonismo y al tratamiento que dispensa Kant 
al epicureismo en la Dialéctica de la razón pura práctica dentro 
de su Crítica de la razón práctica. Es claro que actuar siempre 
por sólo placer puede ser tachado como inmoral en la medida en 
que no respete a los otros. Conduce ciertamente a grandes bar- 
baridades. Y, por otro lado, elevar el placer a principio supremo 
de moralidad presenta dificultades serias. No obstante, hay que en- 
tender también que el epicureísmo era una doctrina moral que 
no predicaba el erotismo inmediato (aquí te cojo, ahí te pillo) sin 
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ningún respeto al otro. Era una doctrina que propugnaba, por el 
contrario, la mediación de la amistad en el placer. Lo buscaba 
como placer compartido con el amigo, y la amistad es de suyo 
respetuosa con el otro. Si además no se daña a un tercero, no se 
ve que una actuación inspirada en esa doctrina sea siempre inmo- 
ral. Al fin y al cabo, la satisfacción de los deseos más naturales es 
placentera, y el deleite o bonum delectabile se contaba entre los 
bienes que los antiguos incluían en su concepto de felicidad. De 
hecho, el mismo Kant afirma que el bien supremo de los huma- 
nos abarca las dos dimensiones del deber y la felicidad. De don- 
de se sigue que procurar a los otros y procurarse para sí satisfac- 
ciones placenteras que no falten al respeto que debemos a los 
otros, no solamente puede permitirse, sino que en el seno de la 
amistad se puede libremente asumir como deber. La condición 
ineludible en cualquier caso será que no se excluya la superiori- 
dad del valor dignidad. Sé que algunos se llevarán las manos a la 
cabeza. ¿Qué dice? ¿Se propone aquí una especie de epicureísmo 
kantiano? ¿Qué clase de círculo cuadrado es éste? La etiqueta no 
me importa. Lo dicho, dicho queda, porque el tratamiento de 
esta cuestión por parte de Kant me parece muy deficiente. El pa- 
saje citado de la Crítica de la razón práctica rezuma todo él una 
especie de cristianismo racional, valga la expresión, que sigue fiel 
a una idea de este mundo que lo ve como valle de lágrimas don- 
de hay que pechar con el deber por el deber, y aguantar (estoica- 
mente) batacazos en todas las esquinas, viendo, al mismo tiempo, 
lo bien que les va a los granujas. Kant, en este supuesto, sólo sabe 
aconsejarnos que esperemos pacientemente a que nuestras bue- 
nas acciones de resultados tan amargos nos sean retribuidas con 
la felicidad post mortem. 


Moralismo 


Aunque las páginas inmediatamente precedentes critican ya de 
refilón el moralismo, falta añadir algo. El moralismo impregna el 
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amasijo de creencias que constituye, por así decirlo, la pasta éti- 
ca, de nuestro mundo. Su procedencia es clara. Y también es cla- 
ro que muchas veces sólo está presente con toda solemnidad en 
el código profesado. Especialmente los clérigos parece que dis- 
frutan poniendo cargas a los otros que ellos no pueden llevar, se- 
gún leemos en el Evangelio. Luego, el código realmente practica- 
do por la gente es más relajado y cada uno hace de su capa un 
sayo 

El moralismo se complace también en tópicos sin sentido. 
Dice, por ejemplo, que sí todo el mundo fuera bueno no serían 
necesarias las leyes. O que sí todos nos anáramos, el mundo sería 
una balsa de aceite. Bueno, cómprese una silla bien cómoda por- 
que la cosa va para largo. Pero además es imposible. Lo que se 
dice amar, amar verdaderamente, uno se ve solamente capaz de 
hacerlo con pocas personas, y eso con dificultades. No digamos, 
por tanto, tonterías, y repitamos que ética sin política y derecho 
es cuento infantil. Pensemos que la buena disposición a hacer el 
bien a los otros, abandonada a sí misma, puede solucionar pro- 
blemas de alcance muy reducido. Directamente, uno puede hacer 
el bien a pocas personas. Problemas más amplios y serios, como el 
desigual reparto de la riqueza en el mundo, sólo son abordables 
políticamente. 

En definitiva, el moralismo es inmoral. Es refugio ideal que se 
condena a no descender a lo real. Produce buena conciencia al 
que no hace nada. Sermonea sin fin porque si espera la conver- 
sión universal a la bondad, está aviado. 


La sociedad incivil 


Ya que está tan de moda ensalzar la sociedad civil frente al Esta- 
do, digamos ahora algo sobre la sociedad incivil que nos ha tocado 
vivir. Hemos de rebajar sustancialmente el optimismo que han 
inoculado en nosotros los indudables logros de nuestra civiliza- 
ción. Á este respecto hay que acoger las objeciones del marxismo 
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y del posmodernismo porque hemos creído demasiado fácilmen- 
te que nuestra civilización podía extenderse linealmente a todo el 
planeta y corregir al mismo tiempo las deficiencias producidas 
por el puro formalismo de la libertad. No podemos olvidar que 
recónocer la autonomía moral a todos los humanos y reconocer- 
les también los derechos humanos que derivan de ella, son frutos 
de las revoluciones inglesa y francesa, y que son valores, por con- 
siguiente, difíciles de encajar en países con historias muy distin- 
tas. Esas historias no conducen por sí mismas a situaciones polí- 
ticas homogéneas con aquellos derechos. Ni la pura y simple 
proclamación de estos derechos, ni su ingreso como derecho po- 
sitivo en las Constituciones políticas, los redime de su formalis- 
mo, Quedan vacíos de cuerpo material, nulos de hecho. Eso ocu- 
rre, por ejemplo, en países islámicos con constituciones políticas 
formalmente democráticas, más o menos copiadas de las nuestras, 
pero que logran aplicaciones reales muy menguadas. Por otro 
lado, las fuertes corrientes migratorias que estamos recibiendo 
en Europa occidental y en Estados Unidos nos ponen en el apu- 
ro no sólo de conceder esos derechos a las personas que vienen, 
sino de darles contenido real. 

Si los amplios espacios sociales creados por el derrumbamien- 
to de las fronteras, carecen de estructuras políticas y económicas 
capaces de dotar de contenido material a los derechos (¡éticos!) 
verbalmente pedidos y concedidos, hay pocos motivos para el 
optimismo. Los apaños que se arbitran para esta situación poten- 
cialmente explosiva son ridículos. Consisten en generalizaciones 
imposibles de aplicar a leyes de inmigración que quizá fueron efi- 
caces para integrar a los 1 inmigrantes cuando su número era relati- 
vamente pequeño y no rompía, por tanto, la cohesión de nuestra 
sociedad. Nos hallamos, en fin, habiendo regresado a los orígenes 
mismos de la política, en una situación cada vez más incivil. Y por 
si fuera poco, incluso nuestros jóvenes repudian la civilidad que 
nosotros, los mayores, tanto hemos amado. Seamos realistas. 
Nuestra civilización, como cualquier otra, no goza de patente de 
inmortalidad. Puede derrumbarse estrepitosamente desde dentro 
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de ella misma y morir inundada por la nueva barbarie de los se- 
ñores de la guerra... o de las finanzas. Puestas así las cosas es fácil 
decir que necesitamos una nueva política verdaderamente creado- 
ra que no se limite a un intento de prolongar soluciones obsoletas. 
Pero ¿quién es el que ata esa mosca por el rabo? 

El nuevo pacto social en los espacios plurales y semiglobaliza- 
dos, sólo podrá nacer de un estado muy semejante a la guerra ci- 
vil. En ello estamos y a ello debemos atender, si queremos ser 
realistas. Con lo cual delato la inspiración hobbiana de lo que 
voy a decir. Nos encontramos en una situación que en nuestro 
país resulta observable a propósito del llamado contencioso vas- 
co. Algunos han llamado a esta situación preconstitucional. Yo 
prefiero designarla como incivil. En un estado de cosas de esta 
clase lo primero que a mi juicio hay que hacer es renunciar a las 
retóricas y atenerse a la realidad, que es de guerra. Siéntense a ha- 
blar, desde luego, pero no olviden que si las pistolas no se exhi- 
ben encima de la mesa, se nota su bulto en los bolsillos. Y no ol- 
viden que es falso lo que dicen los moralistas ingenuos, a saber, 
que hablando se entiende la gente. Eso ocurre raramente. Lo más 
fácil y habitual es que la gente encabronada no se entienda, que 
se insulte de una u otra manera, y al fin se separen los unos de los 
otros con el odio más enconado que nunca. No se olvide en nin- 
gún caso que el hecho de sentarse a hablar depende ya de una 
gran condición previa consistente en la duda de los dos bandos 
de que puedan ganar la guerra. Sólo cuando la guerra se haya 
convertido en una carga insoportable, porque se haya perdido la 
esperanza de ganarla con la simple rendición sin condiciones del 
adversario, se avendrán a sentarse. 

Supongamos que ya están sentados, sin esperanza por los dos 
lados de conseguir la rendición incondicional del contrario. Es el 
momento de lanzar la propuesta de pacto. Pero ésta sólo prospe- 
rará, si las dos partes ven en ella no sólo la posibilidad de cance- 
lar la guerra, sino de hacer un buen negocio. No se trata simple- 
mente de repartirse lo que hay. Hay que dibujar un horizonte de 
beneficio futuro que todos puedan compartir. 
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Si esto es así, cabe decir que en las condiciones generales en 
que hoy se encuentra el mundo debiera seguramente darse, antes 
de hablar, un mejor reparto del hambre y del miedo. Si el hambre 
está todo de un lado y el miedo del otro, mal asunto. La pro- 
puesta de paz no puede aspirar tan sólo a repartir de otra manera 
lo que hay. También para el mundo en general hay que diseñar un 
horizonte de beneficio futuro compartido. 


Democracia 


La última enmienda que se le debe hacer a nuestra herencia se re- 
fiere igualmente a un excesivo optimismo que afecta a nuestras 
convicciones sobre la democracia. Es claro que esta forma de or- 
ganización política derivó históricamente de la idea de libertad, 
descansa sobre el valor dignidad, y como tal debe mantenerse. 
Cuando se dice que es el menos malo de los regímenes políticos, 
no se le hace entera justicia. No es el menos malo. Es probable- 
mente el mejor. 

Sin embargo, su práctica actual es muy deficiente. Primera- 
mente no se insiste lo bastante en que es algo más que unas reglas 
de procedimiento para elegir a los jefes políticos y para legislar. 
Pero el procedimiento descansa sobre los valores de justicia y 
dignidad moral. En su abstracción, tienen un contenido mínimo. 
Hay que añadirles determinaciones y a eso viene el procedimien- 
to. Pero éste deriva de aquellos valores y no puede negarlos. No 
es por tanto revocable por ningún derecho particular ni por nin- 
guna mayoría. 

Desde este flanco se ve lo que hemos dicho más arriba, a saber, 
que la propagación del régimen político democrático a ámbitos que 
no comparten nuestra cultura no es fácil que se produzca de ma- 
nera efectiva. Pero en cualquier caso, por lo que se refiere a no- 
sotros mismos, hemos de mantener con firmeza la existencia de 
tres espacios bien limitados: familia, sociedad civil y Estado. Cada 
uno tiene su lógica y sus reglas, pero han de articularse. La parti- 
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cularidad de los intereses económicos se cobija bien en la socie- 
dad civil, pero estos intereses han de ser disciplinados. Corrija- 
mos por tanto dos exageraciones: el estatalismo por un lado y la 
confianza desmedida en la sociedad civil por el otro. En este te- 
rreno, nuestra herencia deja mucho que desear. 

Concluyamos las enmiendas: el espacio planetario y el terro- 
rismo nos retrotraen a la guerra incivil y nos fuerzan a replantear 
las condiciones de posibilidad de la paz. Acudamos a la cita sin 
excesivo Optimismo respecto de nosotros mismos. 
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La tarea 


El progreso técnico, punta de lanza de las 
transformaciones sociales 


Antes de formular la tarea que nos aguarda frente a un futuro in- 
cierto, recordemos y ampliemos un tanto lo dicho en el capítulo 1 
sobre el progreso tecnológico puesto que la nave que nos condu- 
ce al futuro desconocido es principalmente ese progreso. Empuja 
nuestra propia cultura y es el valor que encandila a muchos hu- 
manos. Especialmente los pueblos del Asia oriental han echado a 
correr por este camino, ansiosos del bienestar material que ob- 
servan en nuestro mundo. 

Atendamos al viejo mito de Prometeo. La narración de cómo 
este héroe arrebató el fuego del hogar de los dioses expresa estra- 
tos muy profundos de nuestra civilización. Las transformaciones 
técnicas se han multiplicado desde la Antigiedad y se multipli- 
can hoy de manera tan acelerada que nos sorprenden cada día, 
pero la posesión del fuego sigue siendo la base de todo ese pro- 
greso. El fuego, en efecto, no solamente contribuyó de manera 
decisiva al alejamiento de los humanos respecto de los otros ani- 
males, sino que introdujo novedad fecunda en la vivienda (fabri- 
cación de ladrillos), en los hábitos de alimentación (cocido fren- 
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te a crudo), en los de lucha (endurecimiento de las puntas de fle- 
cha y de lanza) y fue básico en la fabricación de vasijas e instru- 
mentos de cultivo, como las azadas, palas y arados. Fue, dicho 
brevemente, condición de posibilidad de todo lo que hoy cono- 
cemos bajo la etiqueta de revolución del neolítico, y en cuya este- 
la nos encontramos aún. El rendimiento de la tecnología fue de 
tanto alcance que bien pronto los bienes obtenidos fueron supe- 
riores a las necesidades más inmediatas. Resultaba así una acu- 
mulación que permitía en primer lugar el trueque y después el 
comercio, mediante la gran abstracción del dinero. 

No olvidemos en este recordatorio que paralelamente a las 
técnicas de producción de bienes destinados a satisfacer necesi- 
dades, bien pronto se iniciaron otros procesos que además de es- 
timular e incrementar las necesidadess más naturales, creaban 
otras claramente artificiales como las de ornamentación y artísti- 
cas. Prometeo, en resumen, nos recuerda que la invención de las 
tecnologías especifica al ser humano en tanto lo aleja de una sim- 
ple adaptación a las condiciones naturales, y nos enseña además 
que la posesión de todo el instrumental técnico no nos es conna- 
tural. Dominamos el fuego como fruto de un atrevimiento que, 
con fuerza y astucia, plantó cara a los poderes superiores y les 
robó lo que ellos sí, por naturaleza, poseían. Aquella fuerza te- 
rriblemente destructiva del fuego, que igual brotaba del fondo de 
la tierra (el volcán) como caía del cielo (el rayo), fue hasta tal 
punto dominada y domesticada que introducida en la casa (do- 
mus) la transformó en hogar. El habitáculo humano fue así igual 
al de los dioses. Según el mito, por tanto, somos, desde el princi- 
pio de la historia, transgresores del estado de cosas dado, o sea, del 
orden (?!) natural. 

Hoy todos advertimos que las nuevas técnicas de comunica- 
ción, por un lado, y los procedimientos revolucionarios de inter- 
vención en los organismos vivos, por el otro, abren ante nosotros 
un futuro tan cierto como incierto. Cierto, porque será inevita- 
ble que el uso cada vez más amplio de las nuevas técnicas trans- 
forme las costumbres. Incierto, porque desconocemos el alcance 
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y las formas concretas de esas transformaciones. ¿Hasta qué pun- 
to el uso de las técnicas está en nuestras manos? ¿Las podemos 
verdaderamente impulsar o frenar? ¿Podremos gobernarlas? ¿Im- 
pedir sus peligros? ¿Domesticarlas como el fuego? 

“Al hilo de esas preguntas advertimos que se dibujan dos acti- 
tudes extremas, caracterizada una por el temor y la otra por la es- 
peranza. El miedo, o mejor, la angustia ante peligros sin rostro 
concreto, se manifiesta con preguntas tales como ¿adónde iremos 
a parar? o en imperativos que quisieran frenar la libertad de los 
científicos hasta prohibir experimentos que parecen demasiado 
arriesgados. La esperanza, en el otro extremo, se manifiesta en 
aquel deseo, que consideramos tan natural, de obtener más y me- 
jores alimentos, de vencer más enfermedades y de prolongar la 
vida humana. 

Sacudidos pues por las olas contrarias de la esperanza y el 
miedo, la perplejidad alcanza su máximo cuando queremos pen- 
sar, por ejemplo, la clonación de seres humanos. Posibilidad que 
nos resulta más excitante que otras porque toca puntos tan sensi- 
bles como la sexualidad y la reproducción. La clonación tiene in- 
cluso carácter emblemático porque vemos en ella la culminación 
de un proceso de separación del placer sexual respecto de la ge- 
neración de nuevos individuos que empezó con la difusión de los 
anticonceptivos. No sólo han cambiado las costumbres sexuales, 
sino la forma misma de la institución familiar. Y eso, hay que su- 
brayarlo mucho, ha sucedido independientemente del juicio mo- 
ral sobre estos cambios. Es más, el mismo cambio de costumbres 
ha generado nuevas valoraciones morales. La clonación de huma- 
nos, hoy por hoy imaginaria, sugiere, más que otras tecnologías, 
enormes cambios que se adentran en la ciencia ficción. Permitiría 
tal vez planificar el número y la cualidad de la población, aumen- 
taría muy probablemente nuestro conocimiento de la naturaleza y 
potenciaría nuestro dominio sobre ella. Desde este punto de vis- 
ta es una técnica deseable en sí misma y no se necesita ser un gran 
profeta para pronosticar que no faltarán científicos que, como el 
legendario doctor Fausto, estén dispuestos a vender el alma al dia- 
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blo para explorar un campo tan apasionante. En Hong Kong o 
en las Bahamas, donde sea. 

Ahora bien, con la misma incertidumbre con la que podemos 
imaginar optimísticamente la clonación de individuos, pode- 
mos igualmente fabularla como catástrofe incontrolable desen- 
cadenada por el aprendiz de brujo. Esta perspectiva toma entonces 
cuerpo imaginario como creación de monstruos, inocentemente 
malos como el infeliz Frankenstein o multiplicados mediante una 
identidad troquelada. Si a eso se añade la posibilidad inducida 
por el cine de que los clónicos estuvieran mecánicamente esclavi- 
zados a un poder sin escrúpulos, peor que peor. 

Mitos, en fin, ampliamente divulgados, sobre todo los catas- 
trofistas. Negras perspectivas que propagan miedo por encima 
de la esperanza y que estimulan la petición de regulaciones prohi- 
bitivas o fuertemente rectrictivas de la libertad de investigación. 
Resulta pues inevitable preguntarse qué debemos hacer. Y es des- 
de este interrogante tan sencillo que se teje y desteje todo ese lío de 
la ética continuamente invocada. A partir pues de lo dicho hasta 
aquí, trataré de reformular la cuestión sobre los deberes, miran- 
do ahora hacia el futuro incierto. Persiguiendo la pregunta junta- 
mente con el lector hemos de conducirla desde el mito a una ra- 
cionalidad modesta, sin demasiadas pretensiones, pero justa. 


Instaurar la civilización humana en el planeta Tierra 


El objetivo último de la tarea que tenemos por delante no puede 
ser otro que la instauración progresiva de la justicia y la dignidad 
humana en toda la Tierra. A este respecto es necesario no tener 
complejos ni escrúpulos. Tal perspectiva nos honra en tanto esos 
valores han arraigado en nuestra cultura. No podemos renunciar 
a ellos. No los tenemos en exclusiva, pero los tenemos y son po- 
tencialmente universales. 

Sin embargo, el freno que hemos puesto a la expectativa de su 
expansión indica que su existencia real deja tanto que desear que 
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se levantan sospechas. Es fácil que, vistos desde otras culturas, 
aparezcan como caballo de Troya para ser colonizados por noso- 
tros. Más aún: ¿No será imposible la tarea de propagarlos? Tam- 
bién en esta cuestión nos movemos en un dilema. O entendemos 
que los valores de dignidad y justicia son realmente universales y 
deben, por tanto, ser propagados, o los interpretamos como me- 
ramente particulares, y en este caso, no hemos de pretender ex- 
portarlos a otras culturas cuyo respeto se nos pide. 

Éste es el planteamiento en abstracto. Pero, si bajamos a lo 
concreto, nos encontramos con hambre y miseria frente a opu- 
lencia, migraciones y violencias que atentan contra esos derechos 
humanos en los mismos países que dicen defenderlos. Dicho en 
breve, aunque seamos optimistas, no podemos serlo mucho por- 
que la instauración de la civilización humana tal como nosotros 
la concebimos aparece hoy lejana y plagada de dificultades. Mien- 
tras tanto, hambre y guerras. En este contexto la invitación a sen- 
tarse y hablar me parece tremendamente ingenua. No obstante, 
las demandas de diálogo abundan tanto que nadie se atreve a decir 
que él no quiere dialogar. No sería, digamos, éticamente correcto, 
aunque pocas veces se aclare de qué se debe hablar y con quién. 
Suma y sigue de sangre, confusión e ineficacia. 

En esta situación es patente que la política no avanza o lo hace 
demasiado lentamente, la economía va mucho más aprisa, y las 
tecnologías más aun. Esa diferencia de velocidad pone en des- 
ventaja a la política para cambiar el mundo, y da la ventaja a la 
tecnología. La desorientación e incompetencia de los políticos 
para hacer frente al futuro que nace no necesitamos resaltarla. 
Pero creo también que los consejos, digamos éticos, que les da- 
mos, son etéreos. Ocurre lo que es propio de la Ética: va muy 
bien para protestar y rechazar, pero tiene poca imaginación para 
inventar soluciones concretas. Funciona mejor negando las ma- 
las soluciones que sugiriendo las buenas. 

La crítica ética a los políticos suele invocar el bien común. He- 
mos discutido ya esta noción. Digamos tan sólo que el llamado 
bien común es poco más que un horizonte vaporoso para las 
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buenas voluntades. A la hora de ponerlo en práctica no se sabe 
qué hay que hacer. No es un concepto operativo. Si hay conflic- 
to, ¿beneficiaría también al otro bando? Un ejemplo, para que se 
entienda: ¿Hay aquí y ahora un bien común de tiendas y grandes 
superficies? ¿Hay un bien común a judíos y palestinos? Como 
bien vió Isaiah Berlin, nada nos asegura que los intereses contra- 
puestos sean conciliables. Sabemos, más bien, que en su plano 
son inconciliables. La invocación al bien común equivale a la in- 
vitación al diálogo blando. Y es blando el diálogo que confía en 
la buena voluntad y la paciencia para componer una especie de 
puzzle que de suyo encajaría como los fragmentos de un espejo 
roto. Pero no encajan. En síntesis, bien común y diálogo blando 
son moralizantes y, en política, estériles. 

El diálogo político, si es realista es siempre duro. Quien ob- 
serva el reparto de subvenciones o la concesión de licencias para 
esto o aquello puede incluso pensar con Carl Schmitt que las ca- 
tegorías fundamentales de la política son amigo/enemigo. En 
cualquier caso, lo que hay es guerra, aunque yo la crea muy in- 
justa y cruel. Y cuando hay guerra de verdad, como hemos di- 
cho, las dos partes sólo se sentarán a hablar si han empezado a te- 
mer que no la pueden ganar. El diálogo entonces sólo prosperará 
si abre un nuevo plano de beneficios esperables, no un nuevo re- 
parto de lo que hay. Pero con ello ya no estamos en la política 
sino en nueva economía. Quien nada ofrece hace el ridículo, des- 
de luego, pero el nuevo horizonte no manará leche y miel. De lo 
que se trata es de pérdidas y ganancias. 

Es evidente que la inercia política sólo es vencida por la econo- 
mía cuando ésta ya ha ingresado en un nuevo espacio parcialmen- 
te globalizado. Lo vemos hoy en la Unión Europea. La moneda 
común, la libre circulación de bienes y personas, etc. desencade- 
nan necesidades ineludibles de unificar impuestos, información 
policial, derecho civil y penal. Una vez más, los negocios piden 
seguridad; y la piden a nuevas formas de derecho coactivo. Aho- 
ra bien, ¿no es verdad también que la punta de lanza de los cam- 
bios ha sido, desde la Antigiiedad, la tecnología? Dejemos pues 
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de lado a Fausto y al aprendiz de brujo y acudamos a Prometeo. 
Estamos robando a los dioses importantes secretos de la vida. 
Hagamos con ellos la vida humana más confortable. En resumen, 
por tanto, importa entender que la política se mueve por la eco- 
nomía y ésta por la tecnología. 


La Moral del futuro tecnológico 


Digamos una vez más que la situación inevitable es de pluralis- 
mo. Si juzgamos además que las diferencias son valiosas, hemos 
de considerar inútil la nostalgia del código eterno. El nuevo có- 
digo que las tecnologías emergentes reclaman es y ha de ser plu- 
ral e incierto. Ha de practicar la responsabilidad sobre un cálcu- 
lo meramente probable de beneficios y riesgos. Pero en este 
cálculo hemos de entrar con talante ético. No es pura técnica. La 
sensibilidad moral, el sentido de la justicia y la dignidad es he- 
rencia irrenunciable. A la larga es incluso útil aunque no nos 
abracemos a ella por pura utilidad. 

No podemos ceder al puro inmoralismo o al nihilismo moral 
porque son esclavitud. Las ganas de hacer mucho dinero en 
poco tiempo es cáncer de la vida profesional y de los negocios. 
Sinvergiienza que pulula, incluso al por menor, en la poca serie- 
dad que se ha hecho habitual en los tratos. Y es sorprendente 
que los mismos creyentes religiosos contribuyan a la desmorali- 
zación ambiental repitiendo la tesis de que si no hay Dios, todo 
está permitido. De ninguna manera, porque como hemos dicho 
al tratar de la autonomía moral y de la falacia religiosa, la mora- 
lidad nos es inmediata, Dios no. Si perdiendo la fe, el alma que 
se dice religiosa se cree liberada de toda carga moral, deberé yo 
rogar a Dios que le conserve aquella fe. Porque, si no, he de lle- 
varme la mano a la cartera o cuidar que no lleve pistola. Haya o 
no haya Dios más arriba y después de la muerte, el respeto a los 
otros es deber que nos obliga a todos ya, en cualquier supuesto, 
aquí y ahora. 
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Este talante moral-moral excluye aquella minoría de edad cul- 
pable que Kant creía incompatible con la Ilustración. Es puro in- 
fantilismo resignar la propia responsabilidad en otros. Kant iro- 
niza: 


¡Es tan cómodo ser menor de edad! Tengo un libro que tiene enten- 
dimiento por mí, un cura que tiene conciencia moral por mí, un médico 
que piensa mi dieta por mí, etc. [...] No necesito pensar, si puedo pagar... 
(Opúsculo titulado Respuesta a la pregunta ¿Qué es Ilustración?, 1784). 


Como humanos autónomos y respetuosos hacia los otros, y 
colocados en el pluralismo, atendamos al viejo ideal de justicia y 
pongamos ante nuestros ojos las preguntas éticas que nos plantean 
los avances tecnológicos. De la idea de justicia no se desprenden 
nuestras obligaciones actuales de manera deductiva, pero, como 
la Ética en general, vale como norma negativa que corta el paso a 
lo injusto como una barrera de seguridad. Saltarla es despeñar- 
se. Al fin, los mismos derechos humanos, como concreción del 
ideal de justicia, permanecen en la abstracción aunque sea menor. 
No se aplican inmediatamente, regulan tan sólo de manera nega- 
tiva, 

A continuación, por tanto, porque queremos libertad efectiva, 
no sólo en nosotros mismos sino en todos, tenemos el deber de 
entrar en el orden civil y legal. Es deber moral dar el paso desde 
la moralidad a la política para pedirle a ésta derecho. Este gran 
invento de la Humanidad impone y garantiza primero la paz en- 
tre los ciudadanos de un territorio limitado pero ha de garantizar 
también, como deber pendiente, la paz internacional. El deber le- 
gal se cumple con la mera obediencia externa a la ley, tal vez por 
su fuerza coactiva, pero en la medida en que la ley sea racional, es 
decir, respete y armonice la libertad de todos, pide también ser 
obedecida interna y moralmente por deber. 

El paso siguiente es mantener firme la convicción de que el 
único orden legal que respeta tal moralidad es el democrático. 
Todos tenemos que ser súbditos, pero solamente seremos súbdi- 
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tos libres si somos a la vez soberanos. La presunción de quien le- 
gisla ha de ser la capacidad humana de autogobernarse. Y la pre- 
sunción del gobernado ha de ser a favor de la libertad. Se necesi- 
ta norma, pero no todo ha de ser reglamentado. Chesterton en su 
tiempo ironizaba el reglamentismo alemán. Decía que Alemania 
era el país ideal porque todo lo que no estaba prohibido (¡verbo- 
ten?) estaba mandado. No. La regla no ha de cubrir todas las po- 
sibilidades de acción. Somos personas mayores. De acuerdo pues 
con el principio de libertad, la falta de norma no ha de ser justifi- 
cada sino la petición de reglamento. Hay que tener claro, espe- 
cialmente en el campo de las nuevas tecnologías, que la carga de 
la prueba recae en quien pide reglamentación o norma. Y ésta 
sólo es necesaria cuando hay conflicto real de intereses reales. Su 
finalidad sigue siendo la paz civil, desde luego armada, porque 
sin espada la ley es tan sólo palabras: law without sword, word. 
Pero no todo ha de ser ley, legalidad y jurisdicción. 

La democracia exige que los contenidos concretos de la ley 
sean adoptados por mayoría, sin aplastar sin embargo a la mino- 
ría. Esto se consigue si lo que se permite no se impone (eutana- 
sia, experimentación con preembriones, por ejemplo) y lo que se 
manda o prohibe taxativamente es tan sólo el mínimo necesario 
para preservar derechos o proteger bienes amenazados por el in- 
terés particular. En cualquier caso, ante un mandato concreto, 
cabe en principio la objeción de conciencia. Y finalmente y muy 
importante: si quien está en minoría conquista después la mayo- 
ría, esto no le da licencia para suprimir el régimen democrático ni 
para imponer su moralidad particular a los otros. El postulado de 
la homogeneidad moral sólo puede ser de un grupo. Y tal postu- 
lado sólo es moral en la medida en que respeta el principio liber- 
tad. 

En el capítulo siguiente daremos un paso más en la ética de la 
tecnología. Abordaremos sobre todo la cuestión de los llamados 
comités de ética y los consensos sociales que esos comités deben 
contribuir a crear. 
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vV 


INTRODUCCIÓN 
A LA BIOÉTICA 


12 


La Declaración de Belmont de 1978 
y su desarrollo 


La Declaración de Belmont 


Aunque el término «bioética» empezó a usarse en el año 1970, se 
acepta comúnmente como fecha de nacimiento de esta disciplina el 
año 1978. En este año, se publicó en Estados Unidos el llamado In- 
forme Belmont en el que se enunciaban tres principios que debían 
regir en la práctica médica. Eran éstos el de respeto a las personas, el 
de beneficencia y el de equidad. Al año siguiente Beauchamp y 
Childres publicaron el libro titulado Principios de Ética biomédica 
(traducción castellana de la 4.? edición, Masson, Barcelona, 1999). 
En él se formulaban mejor los tres principios mencionados como 
autonomía, beneficencia y justicia a los cuales añadieron los autores 
un cuarto denominado de o maleficencia. Todos ellos se comentan 
largamente en las múltiples ediciones del libro citado y han sido ge- 
neralmente aceptados, a pesar de que su interpretación, como es 
lógico, no ha sido unánime. Aquí no haremos un desarrollo de es- 
tos principios. Los expondremos tan sólo de una manera sucinta 
para iniciar el paso desde la Ética en general a la Bioética, y com- 
probar el carácter indudablemente ético de los principios. 

Creemos que al principio de autonomía se le debe conceder 
cierta prioridad. Es desde luego enteramente congruente con el 
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desarrollo de esas páginas, y hay que tenerlo por válido aunque 
uno no profese la doctrina típicamente kantiana de la autonomía 
moral, sino que acepte la ley de otro, o sea, la heteronomía. La 
palabra autonomía, en cualquier caso, no dice lo mismo si se re- 
fiere a la autonomía moral o, si de manera más genérica, designa 
la autonomía del individuo que ha de tomar una decisión libre, 
aunque sea sobre un mandato que él mismo no se ha impuesto. 
Más en concreto aún el principio de la Declaración de Belmont 
se refiere a la decisión sobre el tratamiento médico que un pa- 
ciente ha de recibir o a la experimentación a la que va a someter- 
se. Es claro que quien no se interprete a sí mismo como legislador 
moral, tendrá también que decidir si acepta o no el tratamiento o 
el experimento que se le propone. Ni el médico puede poner en 
práctica el tratamiento, ni el científico su experimento, sin que la 
persona afectada dé para ello su consentimiento, Tanto el pater- 
nalismo médico como, en mayor medida aún, el encarnecimiento 
que puede implicar el ensayo de nuevas terapéuticas, son prácti- 
cas abusivas que utilizan a la persona como puro medio. No res- 
petan su voluntad autónoma. De hecho, de un tiempo a esta par- 
te, se ha generalizado la buena costumbre de pedir a los pacientes 
el llamado consentimiento informado. Se trata de que el enfermo 
reciba primero una buena información, comprensible para él, so- 
bre la naturaleza del tratamiento, las posibilidades alternativas, 
etc., y después se le pida que dé su consentimiento escrito o, por 
lo menos explícito, antes de ser sometido a una intervención qui- 
rúrgica, por ejemplo, o a cualquier otro tratamiento de cierta en- 
tidad, sobre todo cuando comporta riesgos considerables. Es ésta 
una práctica plenamente de acuerdo con el primer principio de 
Belmont, aun en el caso de que en ella concurran otros motivos 
como la seguridad jurídica del médico. 

El principio de no maleficencia se puede considerar derivado 
del viejo juramento hipocrático. En ningún caso puede el médi- 
co infringir un mal al enfermo o dañarle, si se trata de males gra- 
tuitos o desproporcionados respecto del bien que se busca. Pero 
también es obvio que a veces para obtener una curación será ine- 
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vitable causar algún mal. Basta pensar en la amputación de un 
miembro para evitar la propagación de una gangrena, por ejem- 
plo. Si antes hemos destacado la relación que guarda el principio 
de autonomía respecto de la autonomía moral tal como se de- 
fiende en estas páginas, es evidente también la relación de la no 
maleficencia con la exigencia que cae dentro de la justicia clásica 
de no dañar a nadie. 

Dejando de lado las acciones maléficas por voluntad de hacer 
el mal a una persona para obtener un bien para otra, es útil darse 
cuenta de que sin llevar la intención más allá del sujeto paciente 
que está ante él, beneficencia y no maleficencia no son lo mismo. 
Son complementarias, porque no causar daño es menos que pro- 
ducir positivamente un bien. Siempre el fin último de la acción 
moral habrá de ser la obtención de un bien, pero cuando partimos 
de una situación dada, todos distinguimos perfectamente una ac- 
ción que resta algo al paciente de una acción que le proporciona 
un bien. Y es claro que en todos los casos una decisión responsa- 
ble habrá de aquilatar males y bienes, riesgos y beneficios. 

Por último, el principio de justicia resulta especialmente difí- 
cil de declarar brevemente porque la necesidad de dar un trato 
justo a una persona no puede separarse de la atención a otros. 
Generalmente la consideración de este principio viene a cuento a 
propósito de los recursos (dinero, instrumental, instalaciones, 
prótesis...) que deberán emplearse para llevar a cabo un trata- 
miento o experimentación. Dado que tales recursos no son nun- 
ca infinitos, gastar los recursos en una cosa significará no gastar- 
los en otra. Si la cama de un hospital se dedica a este enfermo, no 
la podrá ocupar otro quizá más necesitado. Sin entrar pues en la 
casuística inagotable que puede producir este principio, es tam- 
bién claro su carácter limpiamente ético y su correspondencia 
con la exigencia de la justicia de dar a cada uno lo suyo. 
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¿Nuevo paradigma? 


Prescindiendo pues del desarrollo detallado de los cuatro princi- 
pios, digamos que en cualquier caso la Bioética está ahí y no deja 
de crecer. Y se puede además sostener que esa disciplina está ejer- 
ciendo una influencia más allá de la asistencia médica y de la in- 
vestigación biológica, porque ha puesto en primer plano un modo 
novedoso de cultivar la ciencia y sus aplicaciones. Es una prácti- 
ca que integra en su interior las exigencias éticas. Claro es que las 
obligaciones morales siempre han estado presentes en la ciencia 
porque los científicos son personas, pero se aceptaba general- 
mente que la investigación y el conocimiento, siendo buenos de 
por sí, no suscitaban cuestiones morales en cl ejercicio cotidiano. 
Si se presentaban, sólo podían afectar a las aplicaciones prácticas 
de la ciencia. Esta dicotomía radical entre ciencia y aplicación se 
ha revelado insostenible, primero en las ciencias médicas y bioló- 
gicas, y más tarde se ha extendido a otros campos. 

En efecto, sobre todo cuando el conocimiento biológico acce- 
de a niveles subcelulares, resulta claro que la investigación no 
puede avanzar sin intervenir activamente en los organismos que 
son objeto de investigación. La adquisición de conocimientos 
está condicionada a manipulaciones que pueden causar en ellos 
transformaciones de consecuencias dañinas. Igualmente y en 
sentido contrario, la misma práctica clínica, concebida como 
aplicación de conocimientos previos, aporta nuevos conocimien- 
tos para la praxis futura. Al fin y al cabo, los físicos ya habían no- 
tado que la observación turba el experimento, a pesar de que tal 
turbación pueda ser ignorada cuando su magnitud es reducida. 
Pero en la actualidad no podemos omitir que los científicos que 
investigaron el átomo y experimentaban con él, por ejemplo, 
arriesgaban turbaciones del ambiente que lo podían deteriorar 
gravemente. En consecuencia, el carácter interdisciplinario de la 
práctica científica no puede limitarse hoy a cruzar conocimientos 
teóricos, sino que en el ejercicio mismo de la investigación pue- 
den surgir, y de hecho surgen, preguntas éticas. La mera preven- 
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ción de posibles daños exige que éstos se evalúen. Y la decisión 
que se tome al respecto tendrá carácter moral, quiérase o no. Si la 
Bioética exhibe en su mismo nombre, su carácter interdisciplinar 
entreverado de responsabilidad moral, se puede decir que con 
ella ha aparecido un nuevo paradigma de conocimiento práctico- 
teórico extensible a otros campos aparentemente más indepen- 
dientes de la moralidad. ¿No se deben establecer prioridades a la 
hora de decidir si se emprende y financia un proyecto de investi- 
gación aunque sea sobre el mar o sobre la atmósfera? ¿No se 
complicará moralmente la cuestión de la prioridad, si entra en 
consideración la utilidad y riesgo respectivos de los distintos pro- 
yectos que aspiran a una misma financiación? 


Nueva situación 


Sea o no un nuevo paradigma, la situación es evidentemente nue- 
va. No obstante hay motivos para relativizar tal novedad. Ésta 
puede ser tan sólo un efecto en nuestra percepción de la acelera- 
ción de los cambios tecnológicos. Como hemos insistido a lo lar- 
go de los capítulos anteriores, siempre los humanos hemos trans- 
formado la naturaleza. La ciencia sigue valiéndose del dominio 
del fuego, pero a éste se ha añadido el frío. Por ello hemos de in- 
sistir en que las nuevas técnicas que tanto asustan a algunos de 
nuestros contemporáneos (¿adónde iremos a parar? ¡esto habría 
que prohibirlo!) siguen modelos naturales aunque los cambios se 
multipliquen. Los mellizos univitelinos son clónicos naturales. 
Los híbridos abundantemente producidos por la agricultura tra- 
dicional son ya transgénicos. La reproducción bisexual combi- 
na herencias biológicamente distintas. Las formas de socializa- 
ción de los humanos imitan y prolongan formas de asociación 
animal, etc. 

Por otro lado, nunca se insistirá bastante en que toda la natu- 
raleza evoluciona continuamente y muta sin que ningún humano 
la toque. Transformarla, por tanto, no significa alterar algo en sí 
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mismo inamovible. Tradicionalmente la hemos concebido como 
fija, formada por esencias invariables, incluso eternas, pero aho- 
ra sabemos que no hay tal. 

De todos modos, a pesar de que la distinción entre conoci- 
miento y técnica no se pueda sostener en la misma práctica cien- 
tífica, y a pesar también de que transformar la naturaleza no sea 
algo contra natura, aquella distinción sigue siendo conceptual- 
mente nítida. En su virtud, puede mantenerse la convicción de 
que el conocimiento teórico es superior al práctico. Sin embargo, 
aunque nos coloquemos en esta perspectiva bastante discutible, 
conviene insistir en que el conocimiento humano ha sido antes 
práctico que teorético. Y que en la actual revolución tecnológica 
esa anterioridad se ha visto reforzada. 


Los seres vivientes son procesos 


Cuando nos damos cuenta de que el concepto fixista de la natu- 
raleza ha caducado, estamos preparados para adentrarnos en una 
nueva concepción de los seres vivientes. Entendemos habitual- 
mente que un individuo adulto es un ente hecho y derecho, aca- 
bado. Tanto las esencias platónicas como la sustancia primera 
aristotélica coadyuvan a esta manera de ver. Pero bastan conoci- 
mientos físico-químicos elementales para darse cuenta de que una 
piedra no es un ente per se. Es un conglomerado de entes, sean 
éstos moléculas, átomos o partículas subatómicas. En el caso de 
los seres vivos, sobre todo los adultos, su aparente carácter de ter- 
minados se ve confirmado por la evidente unidad de su funciona- 
miento orgánico. Pero la cosa no es tan simple. Aunque su tér- 
mino o límites en el espacio sean claros para nuestra percepción, 
se ve también que se extienden no sólo en el espacio sino en el 
tiempo. Su duración es su extensión temporal, Y dentro de esta 
dimensión, se mueven y cambian continuamente. Digamos por 
tanto que siempre están en proceso o deviniendo. Son procesos. 
De donde se sigue que cuando los vemos hechos, lo que de ver- 
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dad hacemos es tomar una instantánea que inmoviliza un mo- 
mento de ellos. Y eso prescindiendo de que, como vio Heráclito, 
hay jóvenes viejos y viejos jóvenes. 

Ahora bien, a lo largo de su proceso los vivientes pasan por fa- 
ses “diferenciadas: tiempos y edades distintas que determinan en 
cada caso modos de vida diferentes. No es igual la vida de un 
niño, de un adolescente o de un viejo. Y ocurre también que las 
transiciones de una etapa a otra no ocurren de manera instantá- 
nea, sino que son ellas mismas procesos. Tomemos como ejem- 
plo, el parto de un individuo vivo. Desde que la madre siente los 
primeros síntomas (descenso de la criatura, derrame del líquido 
amniótico, contracciones), hasta que la criatura llora y respira, y 
luego se corta el cordón umbilical, pasa un tiempo. Pero notemos 
que el ritmo del proceso de nacimiento es más acelerado que el 
ritmo de cambio normal en el tiempo precedente y siguiente. Y 
es por esta aceleración que se puede hablar de transición de un 
estado a otro. Sin embargo, y eso es lo decisivo para la Bioética, 
la fijación de un instante en el que cifremos el nacimiento de un 
niño es convencional. Ese instante, como puro punto en el tiem- 
po, no existe. Lo cual no quiere decir que sea arbitrario. Lo fija- 
mos en función de observaciones objetivas, pero la realidad viva 
no marca por sí misma tal instante. 

Pero siendo así que la costumbre y el derecho necesitan este 
punto determinado para establecer, antes y después, un trata- 
miento distinto de aquella realidad, se adopta convencionalmen- 
te el punto del cambio. Nuestro derecho fija el surgimiento de la 
persona a efectos civiles cuando el feto con figura humana vive 
veinticuatro horas enteramente desprendido de la madre. No 
obstante, a efectos penales, el nacimiento se considera producido 
cuando se ha desprendido el cordón umbilical. Esta misma dife- 
rencia muestra pues la necesidad, y a la vez la convencionalidad 
del punto de transición. Hoy, en nuestra cultura, el infanticidio 
es unánimemente reputado como un crimen, pero no podemos 
olvidar que en otras culturas el niño nacido con grandes defor- 
midades no se aceptaba como tal. Era considerado un monstruo. 
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Pero el hecho ayuda a entender que la Biología sólo ofrece el 
fundamento objetivo para la convención. Algo parecido podría- 
mos decir respecto de la muerte. Para utilizar órganos del difun- 
to nos hace falta saber con exactitud desde qué momento y con 
qué medios lo declaramos muerto. 

Para la Bioética esta contemplación de los seres vivos como 
procesos es de gran relevancia. Ayuda también a entender que la 
falacia naturalista no vale. Nuestro derecho establece que el feto 
no nacido no es persona como sujeto de derechos. El feto, no obs- 
tante, es objeto de protección jurídica. Pero dado que el feto es 
también una fase del proceso prenatal, ha de ser diferenciada la 
protección que se le debe a él respecto de la protección debida al 
embrión, o al zigoto, etc. Ni puede considerarse igual el embrión 
implantado que el no implantado, muy distintos ambos desde el 
punto de vista biológico. Con estas consideraciones basta para 
darse cuenta de que decisiones sobre la llamada ley de plazos en 
el caso de interrupción voluntaria del embarazo, por ejemplo, o 
sobre la experimentación con células procedentes de preembrio- 
nes han de atender a estas diferencias. Y añadamos aún que ni tan 
siquiera lo que podemos designar como individuo vivo no em- 
pieza y acaba en su misma piel. Se origina desde procesos ante- 
riores y prosigue en procesos subsiguientes. El movimiento de la 
vida, generalicemos, es un gran proceso en el que nacen y pere- 
cen individuos. Tal diferenciación jamás llega a separación abso- 
luta, por mucho que se corte el cordón umbilical, puesto que 
siempre hay una corriente de vida que circula a través de la inte- 
racción continua de los vivientes. El comienzo y fin absoluto de 
este proceso general lo desconocemos. Quizá no existe, porque 
el proceso en su dimensión total puede también pensarse como 
círculo eterno. Sinteticemos: Nada ni nadie empieza y termina en 
sí mismo, aisladamente. 
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Las decisiones operativas son colectivas y revisables 


La Bioética ha traído además otro bien en tanto que ha forzado 
que las decisiones se tomen en equipo. No es algo exclusivo de la 
asistencia médica o de la investigación biológica, pero sobre todo 
en la práctica médica las decisiones solitarias son demasiado gra- 
vosas e incluso intolerables. No es casual, por tanto, la prolifera- 
ción dentro del campo de la Bioética de comités asistenciales y de 
investigación. Y cuando son los gobernantes o legisladores los 
que han de tomar una decisión grave, se ha de alabar también que 
se valgan de comités de expertos que aporten sus recomendacio- 
nes. Menos de alabar es que tales comités estén formados por 
personas designadas a dedo por el mismo gobernante. Todos sa- 
bemos que en demasiados casos el político tiene tomada su deci- 
sión de antemano por motivos ideológicos o de interés económico 
y designa entonces a personas de su bando para que le asesoren, 
dicen. Este proceder es inmoral y se puede evitar o mitigar no de- 
signando directamente a los componentes del comité sino pi- 
diendo nombres a entidades de reconocida solvencia para que 
hagan ellas una primera selección. 

En la práctica médica, los comités se han extendido y están fa- 
voreciendo la buena práctica. Un grupo de personas competen- 
tes, cultivadores en general de disciplinas distintas, captan mejor 
que uno solo las numerosas dimensiones que puede tener una 
cuestión. Se adopta pues un criterio colectivo según el leal saber 
y entender de cada uno, y se está al tanto de los resultados. Los 
consultados en ningún caso hablan ex cátedra. No gozan de una 
autoridad moral superior y, en este sentido, no pueden incurrir 
en la falacia del especialista. Como tales, solamente informan. Y 
de momento, la decisión sólo vale en el ámbito en que se adopta 
y es, por supuesto, revisable, porque la experiencia posterior dirá 
si fue acertada o si se debe enmendar. También, nuevos conoci- 
mientos después adquiridos o divulgados obligarán igualmente a 
la revisión. En el día a día con sus dificultades, en fin, se actúa de 
manera responsable, prudente y flexible. La cuestión no se re- 
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suelve mediante una deducción lógica a partir de principios que 
valgan como código indudable. Los principios, como decíamos 
en el capítulo precedente, son solamente una especie de barrera 
de seguridad que encaja la cuestión planteada y valen como nor- 
ma negativa. Excluyen soluciones, pero no las ofrecen positiva- 
mente. Ávisan que tal o cual decisión lesionaría por ejemplo a la 
justicia. Sería injusta, pero nada dice el principio sobre el núme- 
ro y determinaciones concretas que serían justas. 

Las prácticas acertadas se contagian luego espontáneamente a 
otros grupos afines, y filtradas o modificadas por esa misma di- 
fusión, acaban siendo reconocidas como buena praxis por am- 
plios conjuntos de población. Las personas que forman estos 
conjuntos no son ya los creadores de la solución, pero sí son su- 
jetos morales capaces de ver que la solución adoptada por los es- 
pecialistas es buena. Se solventa así la dificultad siempre presen- 
te de que la apelación al criterio social por parte de quien ha de 
establecer normas legales tropiece con que el criterio de la pobla- 
ción está partiendo de informaciones demasiado interesadas o 
poco comprensibles para el común de las personas. 


La libertad de investigación es prioritaria 


Saliendo ahora de la autonomía de los pacientes o de las personas 
que se someten a un experimento, se impone ampliar algo lo que 
ya hemos dicho acerca de la autonomía de los investigadores, 
que también la tienen. Sobre todo si son conscientes de que su 
voluntad libre es legisladora y responsable en el sentido explica- 
do, reivindicarán la libertad de investigación. Esta libertad, em- 
parentada conceptualmente con la libertad de cátedra y más lejos 
aún con la libertad de pensamiento y expresión, ha de valer, tam- 
bién en este campo, como principio. Claro que tal libertad no es 
lo único que ha de tener en cuenta el investigador. También él es 
responsable ante los otros de los males y bienes que sus experi- 
mentos pueden acarrear, y ha de atender a la justicia del gasto 
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económico que realiza. Teniendo pues en cuenta la totalidad de 
los principios como exigencias a respetar, por lo menos negativa- 
mente, es indudable que la libertad de investigación goza de una 
cierta prioridad. En ningún caso ha de someterse a censura o im- 
pedimentos por motivos ideológicos, religiosos o de escuela. La 
energía liberada y los conocimientos hasta ahora adquiridos por 
la proclamación y práctica de esa libertad son tan grandes y evi- 
dentes que es superfluo detallarlos. Y por lo que respecta a este 
libro, hay que decir que entre sus objetivos se cuenta ciertamen- 
te el de crear opinión a favor de esa libertad. 

Porque no es claro, desgraciadamente, que en nuestra socie- 
dad se acepte y respete la libertad de investigación. Se restringe o 
anula a veces bajo el pretexto de que tal investigación suscita re- 
servas éticas. Puede ser cierto, pero con demasiada frecuencia 
esas reservas no están en los laboratorios sino en el teléfono del 
obispo que fomenta las reservas de las gentes timoratas. Los 
científicos tienen también conciencia. Los temores son naturales, 
sobre todo teniendo en cuenta el carácter sorprendente de mu- 
chas investigaciones actuales. Pero en el amasijo de convicciones 
éticas hay también leyendas y supersticiones fomentadas por la 
ciencia ficción, por odiseas espaciales o por mensajes procedentes 
del más allá inverificable. No alentemos sin embargo el espanta- 
jo de las legiones de clónicos, todos igualitos, ejecutando ciega- 
mente las órdenes de un sabio malvado. 

El océano Atlántico antes del viaje de Colón estaba también 
habitado por monstruos que tragaban barcos y navegantes de- 
masiado osados. Monstruos que murieron automáticamente des- 
pués de los primeros viajes que sirvieron, entre otras cosas, para 
trazar cartas de navegación terrestres y celestes, más de fiar que 
los monstruos. Pero también es bueno saber que la penetración 
en el futuro incierto no descansa en conceptos nítidos. Los mitos 
son también instrumentos de progreso porque vienen a ser la 
avanzadilla de la curiosidad. 

No tenemos soluciones pero hay un camino: la consideración 
razonable y ponderada de los beneficios que se esperan y de los 
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riesgos inherentes a su obtención. A veces, la evaluación conjun- 
ta tendrá que subrayar la ignorancia en que nos movemos. Será 
entonces aconsejable no proseguir los experimentos, dejando 
bien claro que una prohibición siempre es revisable en función 
de nuevos conocimientos. Y si es siempre revisable, a veces será 
bueno tomarse un compás de espera y decretar una moratoria a 
plazo fijo con el fin de que la reconsideración no se demore in- 
definidamente. 
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13 


La persona 


Gran parte de las cuestiones bioéticas se plantean en torno al 
concepto de persona. Esta palabra procede del argot teatral. Sig- 
nificó primero la máscara o careta a través de la cual hablaban los 
actores (sonaban per). La persona era por tanto un revestimiento 
del actor que le daba cara más próxima al carácter de los persona- 
jes del drama. Nada complicado pues, pero que tuvo su trascen- 
dencia porque la palabreja pasó al lenguaje metafísico-moral por 
un lado y al lenguaje jurídico por otro. 

A caballo entre estos dos campos semánticos, la fórmula que ha 
sido usual en nuestra cultura procede de Boecio de quien por cier- 
to no sabemos si fue pagano o cristiano. Dice así: Persona es la sus- 
tancia individual de naturaleza racional. Se trata de una definición 
que fue ampliamente discutida y desarrollada al hilo de la compli- 
cada controversia en torno a los dogmas trinitario (un solo Dios, 
tres personas) y cristológico (una sola persona, dos naturalezas). 
Aquí, como es natural, no vamos a insistir en esta cuestión, aunque 
sí conviene decir que éste ha sido el concepto esgrimido por la je- 
rarquía católica en los debates ético-jurídicos. A simple vista, pare- 
ce no ofrecer demasiadas dificultades: un animal, según la fórmula, 
sería individuo pero no persona. Sólo los individuos del género hu- 
mano, prescindiendo de ángeles y de personas divinas, lo serían. 
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Sin embargo, el adjetivo individual aplicado a sustancia escon- 
de finuras que se prestan a juegos de palabras. Individual o indi- 
viduo, explicaba el escolástico, significa no divididido en sí mis- 
mo y dividido respecto de cualquier otro. No dividido en sí mismo 
es claramente una característica de los organismos vivos que los 
opone a las entidades de naturaleza inorgánica, siempre que nos 
mantengamos en el nivel macroscópico en el que nos relacionamos 
habitualmente con las cosas. Es claro que un animal o una planta 
presentan una gran complejidad no dispersa, sino fuertemente- 
mente integrada. Más compacta cuanto mayor es su vitalidad. Una 
piedra o una montaña, en contraste, son un simple agregado de 
pequeños elementos, inobservables a simple vista. Son entidades 
falsas que se pueden desintegrar fácilmente. Hasta aquí, segui- 
mos sin problemas. 

El otro aspecto de lo individual, tal como lo explicaba el esco- 
lástico, tiene más enjundia. Por un lado, los juristas se valieron de 
él para establecer que no se puede hablar de persona mientras no 
ocurre el parto o, al menos, mientras el feto no es viable. Sin con- 
fundir la viabilidad de un embrión con la del feto, quiere esto de- 
cir que si el feto salido del vientre de la madre no es apto para lle- 
var una vida independiente, separada o dividida respecto de ella 
no hay persona jurídica. Viabilidad que puede llegar hasta el sie- 
temesino bajo ciertas condiciones favorables, pero no mucho más 
allá. Según esto, un feto viable es ya objeto de la máxima protec- 
ción que nuestro ordenamiento jurídico dispensa al nasciturus. 
En todo caso y para evitar equívocos, es mejor reservar el uso del 
término persona para su acepción legal. Para relativizar más la pa- 
labra, no está de más aclarar que el derecho llega a otorgar perso- 
nalidad jurídica a conjuntos de personas físicas que se unen bajo 
determinadas condiciones estipuladas por la ley. Cosa que viene a 
cuento, hablando de ética, por dos motivos. Primero, porque la 
personalidad ha de estar socialmente reconocida para que después 
se la reconozca jurídicamente, y segundo, que un simple recono- 
cimiento jurídico, si se queda en meramente formal, resulta muy 
deficiente desde el punto de vista social. Más claro: si no tienes 
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bienes propios, si no eres propietario, de poco te sirve tener per- 
sonalidad jurídica. ¿Qué vas a contratar? Únicamente tu posibili- 
dad de trabajar y tus habilidades para el trabajo retribuído. Pero 
entonces habría que plantear cuando un contrato de trabajo se 
vuelve contrato de esclavitud. Una jornada de trabajo excesiva- 
mente larga, que sólo deja tiempo para la reposición de fuerzas, 
esclaviza. Dicho de otra manera: sin tiempo libre no hay libertad. 

Ahora bien, lo más interesante para nosotros está escondido 
en la separación o parto del nuevo individuo respecto de la ma- 
dre. Es ahí donde se esconde la trampa. En efecto, el individua- 
lismo exagerado que grava a nuestra cultura, tiende a pensar que 
cada individuo acaba en su piel. Y eso es del todo falso, tanto por 
lo que se refiere a los adultos... como a los embriones. Somos, en- 
tre otras cosas, un tejido de relaciones con la naturaleza y con los 
otros. Separados, lo que se dice separados, no lo estamos nunca 
enteramente. Démonos cuenta de que ningún ser humano puede 
vivir en el desierto subido a una columna como se dice que hizo 
San Simeón Estilita y, bromas aparte, es bien cierto que desde 
que el niño abandona la matriz materna, salta sucesivamente a 
otras matrices. Pasa primeramente a la cuna que viene a ser una 
imitación del seno materno, gatea después por la casa, más tarde 
se pone en pie (statio verticalis) y anda. No pasa mucho tiempo 
sin que lo mandemos a la escuela, no sin un fuerte disgusto de la 
criatura, dicho sea de paso. Transita, por tanto, de una matriz a 
otra. Matriz cada vez más amplia, pero del seno de la comunidad 
humana no se separa nunca, y dentro de ella, reside siempre en 
un seno decisivo desde el punto de vista ético: el lenguaje. En él 
somos y vivimos en continua interacción con los otros hablantes, 
de él absorbemos las pautas de conducta y los valores histórica- 
mente sedimentados en nuestra comunidad. Sociedad y lenguaje 
modelan toda nuestra vida y nosotros obramos y reaccionamos 
estas matrices, modificándolas. Pues bien, si se entiende eso re- 
sulta fácil entender también algo que enseña la biología actual, a 
saber, que por lo menos los animales placentarios mientras ahí 
permanecen van creciendo hacia la vida individual en continua 
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interacción con el organismo de la madre. La placenta no es sen- 
cillamente un medio transmisor que oxigena la sangre y transfie- 
re nutrientes, sino que la criatura solicita y recibe muy variados 
elementos de la madre que han de configurar la estructura del 
nasciturus. Éste da igualmente algo de sí mismo a la matriz, y la 
transforma. En una palabra, lo que se llama un embrión, quizá 
con un término poco afortunado, no es como un embrión de po- 
llo en el huevo. Éste dispone en su interior de todos los elemen- 
tos necesarios para el desarrollo de la gallina nascitura; el em- 
brión placentario, de ninguna manera. 

En resumen: los organismos vivos, tal como hemos expuesto 
largamente, no son entidades hechas y derechas perfectamente 
definidas dentro de límites precisos. Son, decíamos en el capítu- 
lo anterior, procesos. La entidad real, no instántanea, fluye con- 
tinuamente, cambia, se extiende a lo largo del tiempo. Cierto que 
pasan por fases, pero el mismo cambio de fase no es instántaneo, 
sino que ocurre a lo largo de un tiempo en el que se observan 
cambios bajo un ritmo más acelerado. Ampliemos: el derrumba- 
miento que se produce en los márgenes de un río por causa de 
una gran crecida nos ofrece una imagen muy didáctica de los pro- 
cesos de cambio. Las orillas se erosionan continuamente, conti- 
nuamente cambian aunque sea de modo imperceptible para no- 
sotros. Llega la crecida, el proceso se acelera, y el río se desborda. 
Y cuando las aguas vuelven a su cauce, no vuelven a su cauce. Van 
a otro. La naturaleza compone y recompone. Destruye forma y 
crea otra. Esta consideración ilustra el caso de las tecnologías 
porque enseña que no hay un orden fijo, y enseña además que en 
la naturaleza no hay catástrofes. La catástrofe es para los huma- 
nos que tenían su vivienda demasiado cerca del río. En la natura- 
leza se ha destruido un equilibrio relativamente estable, pero a 
continuación nace otro orden, se estabiliza, y dura hasta nueva 
orden. Algo muy parecido ocurre en las catástrofes sociales y en 
las convicciones éticas. 
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¿Animal racional o animal autónomo? 


Dicho esto como corrección y complemento de la noción tradi- 
cional de persona, añádase ahora una segunda corrección proce- 
dente de la conciencia moderna. Ésta en efecto ha invertido el or- 
den de los dos elementos que se consideraban como esenciales a 
la naturaleza racional, a saber, entendimiento y voluntad o, si así 
se prefiere, razón y libertad. El ser humano se definía, traducien- 
do mal a Aristóteles, como animal racional. Ahora, preferimos 
definirlo como ser libre. No significa esto un cambio total, por- 
que al fin y al cabo la libertad es el presupuesto de toda virtud y 
de toda bondad ética, pero los autores anteriores hacían hincapié 
en la racionalidad como presupuesto previo a la libertad. En la 
modernidad la perspectiva se invierte porque aumenta la aten- 
ción a los aspectos activos y creativos del hombre. Este movi- 
miento de ideas es muy observable en Fichte, quien siguiendo la 
línea inaugurada por Kant de dar la primacía a la razón práctica 
sobre la teorética sienta como tesis que al principio fue la acción. 
Y esta nueva mentalidad recorre toda la filosofía posterior sin 
que ahora tengamos que exponerla. 

A partir de ahí, contribuye más a la claridad de definir el ser 
humano como viviente dotado de autonomía moral. Hablamos 
entonces, por supuesto, de un ser humano adulto, o sea, con uso 
expedito de sus facultades psíquicas. Insistamos, sin embargo, en 
que autonomía no significa carencia de ley y obligación, como si 
la proclamación de la autonomía equivaliese a un pretendido de- 
recho a hacer lo que me venga en gana. Significa por el contrario 
que el ser humano se da a sí mismo la ley, que es él mismo quien 
se impone la obligación. Y ésta se la impone precisamente en fun- 
ción de su vínculo premoral con los otros. Lo hemos explicado 
ya en el capítulo 5. Sólo quiero añadir que, siendo así que la li- 
bertad debe educarse, todo sistema educativo que merezca este 
nombre ha de orientarse hacia la autonomía moral. Si se orienta 
hacia la heteronomía, es decir, hacia la dependencia de maestros 
morales, no busca educar personas sino niños siempre menores. 
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Claro es que siempre habrá adultos, y aun viejos, que no han 
abandonado la minoría de edad. Pero de lo que se trata es de los 
fines que persigue el sistema educativo. 


La persona en algunas cuestiones de Bioética 


Teniendo ante los ojos la noción modificada de persona podemos 
ahora abordar algunas cuestiones que han sido típicas en los co- 
mienzos de la Bioética y que siguen suscitando debates. Note- 
mos que se trata de cuestiones que afectan a los extremos de la 
vida, a su comienzo y a su final. Cosa que seguramente significa 
que los problemas se agudizan cuando se refieren a los límites, es 
decir, a la indefinición natural del punto exacto en que hemos de 
colocar el cambio. Siendo así que el momento preciso se fija so- 
cial y jurídicamente, a nadie puede sorprender que en la decisión 
correspondiente concurran intereses o ideologías encontrados. 
En estas cuestiones, dicho de otra manera, se hace presente de 
manera aguda el pluralismo ideológico y moral. 

La primera cuestión que en nuestro país movió controversia, y 
aún la mueve, es la despenalización del aborto. Se dijo y repitió 
hasta la saciedad que despenalizar no significa aprobar moralmen- 
te, pero los que se oponían al cambio legislativo jamás quisieron 
oír el argumento. Eso probaba que en su mentalidad seguía y sigue 
presente la convicción de que el legislador civil debe transferir al 
ordenamiento jurídico el código moral fijo que declaran autorita- 
tivamente los jerarcas eclesiásticos. Éstos a su vez se apoyan en el 
concepto tradicional de persona con el aditamento de que la ¿nfu- 
sión de un alma inmaterial por parte de Dios en persona ocurre en 
el mismísimo momento en que un espermatozoide horada un óvu- 
lo. La discusión debería haber caducado, pero no. Propiamente la 
cuestión está zanjada porque vivimos en una sociedad plural y de- 
mocrática. Es claro, por tanto, que los jerarcas que afirman lo con- 
trario transpiran aún lo que sus antecesores defendieron en el siglo 
XIX, a saber, que el liberalismo (político) es pecado. 


210 


De todas maneras la sociedad española estuvo y está suficien- 
temente al día en esta cuestión. Se entendió bien por la mayor 
parte que despenalizar no implicaba aprobación moral y se en- 
tendió además que la ley despenalizadora no obligaba a nadie a 
abórtar. Pero hubo más y eso es importante para el asunto que 
nos ocupa. Fue el recurso de inconstitucionalidad al cual el Tri- 
bunal Constitucional respondió de manera atinada. Mantuvo lo 
que debía mantener, o sea, la definición jurídica de persona 
como único sujeto de derechos en sentido propio, pero intro- 
dujo en la cuestión el concepto de bien que se debe proteger ju- 
ridicamente, aplicándolo al feto que designó con un participio 
latino de futuro, el cual no existe de suyo en la gramática espa- 
ñola: nasciturus. Los retrógrados, a quienes cabía suponer algún 
conocimiento de la lengua latina, tampoco se hicieron eco del 
detalle. Nasciturus significa que nacerá y diciendo por consi- 
guiente que no ha nacido aún, no es persona. Ni tan siquiera se 
dice que sea nascendus, o sea, que deba nacer. Y en segundo lu- 
gar hay que tener en cuenta que si debemos proteger el feto que 
nacerá, el inviable no es objeto de protección porque no nacerá 
nunca. En fin, que el invento del nasciturms como bien a proteger 
hay que considerarlo sabio. Resuelve un conflicto, como es obli- 
gación del derecho, pero no define moralidades, aunque se aten- 
ga hasta donde es posible a la heterogeneidad moral de nuestra 
sociedad. 

Sigue vergonzosamente pendiente la cuestión de la llamada 
ley de plazos. Vergonzosamente pendiente, porque es bien claro 
que si no se resuelve, es por pura y simple presión de los jerarcas 
de la iglesia sobre determinados políticos. En cualquier caso es 
claro que la protección debida al nasciturus no puede ser exacta- 
mente igual a lo largo de todo el proceso que va desde la pene- 
tración del espermatozoide en el ovocito hasta el parto. El pro- 
ceso tiene fases bien diferenciadas que lo aproximan cada vez 
más a la separación/individuación. La protección ha de ser ma- 
yor cuanto más se acerque a este final. Ha de ser próximo no sólo 
en el tiempo, sino en las condiciones necesarias. Una ley de pla- 
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zos, por consiguiente, que fije un término prudente y deje la de- 
cisión a la madre es adecuada a la autonomía moral de ésta. 

El criterio de viabilidad biológica conduce a lo que podríamos 
llamar viabilidad social. La cuestión puede parecer arbitraria- 
mente invocada, pero merece meditación y tal vez implantación 
institucional en el futuro en tanto se refiere a la paternidad res- 
ponsable. Los progenitores son responsables ante la sociedad y 
sobre todo ante la criatura que engendran. Para iniciar la cues- 
tión, se puede partir de la generalidad de que siempre las leyes y 
costumbres han regulado el matrimonio y los nacimientos como 
instrumento de política poblacional. Las políticas que estimulan 
o restringen la generación de nuevos individuos no son raras. Y 
en este contexto conviene darse cuenta de que el acto humano 
que genera un nuevo individuo no puede ser dejado a la pura na- 
turaleza premoral. Es, ha de ser, algo tan intrínsecamente huma- 
no que debe ser objeto de decisión madura. Autores ha habido, y 
yo me adhiero a ellos, que han hablado de un casi contrato de los 
padres con el nasciturus que ellos han puesto en camino. En vir- 
tud de ese contrato virtual se comprometen a ponerlo de pie en la 
sociedad, es decir, a alimentarlo y educarlo hasta hacerlo entera- 
mente viable como miembro activo de la sociedad. A lo cual hay 
que añadir que también el resto de la sociedad se verá compro- 
metida en y por la recepción del nuevo miembro, cosa que am- 
plía la responsabilidad de los padres más allá de ellos, a la socie- 
dad en su conjunto. 

Tratemos en fin tres cuestiones que podríamos llamar termi- 
nales: vejez, eutanasia y suicidio. Post molestam senectutem nos 
babebit humus cantamos los universitarios sin darnos cuenta 
quizá de que este verso difícilmente armoniza debajo de un gax- 
deamus igitur. El gozo que cabe, en efecto, bajo las molestias de 
la vejez, prólogo a su vez del descanso bajo tierra, es más que mí- 
nimo, nulo. Pero también en este caso la meditación del proble- 
ma es fructífera. Yo mismo he utilizado el caso de la vejez para 
hacer evidente a los alumnos la insuficiencia del criterio de utili- 
dad como determinante último de las decisiones morales. ¿No 
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puede ser socialmente muy útil la eliminación de los viejos o al 
menos su disminución mediante el recurso, por ejemplo, de limi- 
tarles la atención sanitaria? La hipótesis repugna al sentido mo- 
ral, y pone de manifiesto que hemos interiorizado un valor moral 
ciertamente superior a la utilidad al cual venimos llamando dig- 
nidad humana. El anciano no es detritus social. Es miembro de ple- 
no derecho de la sociedad y mientras no está incapacitado debe 
ser consultado y hay que pedir su consentimiento para intervenir 
en su vida. La sociedad, por tanto, a través de los poderes públi- 
cos, está rigurosamente obligada a dar las prestaciones necesarias 
para su bienestar posible. Ellos también son autónomos moral- 
mente. Nadie puede decidir por ellos mientras ellos pueden ha- 
cerlo. Y si llega este caso las personas llamadas a decidir no pue- 
den decidir contra ellos. 

Entramos así en la cuestión del llamado testamento vital. Aquí 
no lo trataré en extenso. Solamente indico su punto de inserción 
en las consideraciones éticas, ciertamente generales, que vengo 
desarrollando. Veo esta cuestión como consecuencia obligada de 
la tesis principal de este libro, la cual, en negativo, se enuncia 
como no hay código eterno y fijo. La misma tesis, en positivo, se 
enuncia como autonomía moral. La persona autónoma debería 
sentirse obligada a decidir qué quiere para el momento en que ya 
no pueda querer libremente. Y si no quiere decidir el qué, que de- 
cida por lo menos el quién, es decir, a qué personas designa como 
responsables de las decisiones que entonces se deban tomar. La 
indefinición que se presenta en muchos casos sobre quién es el fa- 
miliar que ha de encargarse de la decisión, acarrea conflictos. Y es 
en los conflictos donde el derecho debe intervenir. 

Digamos ahora, finalmente, una palabra sobre los dos supues- 
tos terminales que nos quedan por tratar. Son los más peliagudos 
precisamente. Respecto de la eutanasia, lo primero que se debe 
recalcar es que no es exactamente lo mismo que el suicidio, aun- 
que a veces se equiparan. Es indudable que presentan puntos de 
coincidencia, pero no son lo mismo. El supuesto al que se acoge 
la petición de eutanasia es el de una enfermedad incurable y suje- 
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ta a grandes sufrimientos. Nada vale invocar aquí en contra del 
principio vulgar de que mientras hay vida hay esperanza. Eso no 
es verdad, si es que con el término esperanza estamos designan- 
do algo mínimamente objetivo en el interior de la situación social 
y de conocimientos en la que nos encontramos. Hay situaciones 
desesperadas, eso es obvio. Y además, hemos de repetir una vez 
más que mientras no se demuestra lo contrario quien ha de deci- 
dir si la situación se le presenta desesperada e insufrible es en pri- 
mer lugar la persona afectada por el drama. Lo más fundamental, 
en cualquier caso, en la cuestión eutanasia es la de que el derecho 
a vivir no implica de ninguna manera la obligación de vivir. Cla- 
ro que, como diremos a continuación tratando del suicidio, aun- 
que la decisión sea individual no puede ser tampoco solitaria. El 
respeto debido a los demás, según una gradualidad de los allega- 
dos, también ha de intervenir. Pero la decisión última ha de ser la 
de la persona individual y responsable según sus capacidades. 
Entiendo además que al tratar de esta cuestión se imponen aun 
dos consideraciones. La primera es que la posibilidad evidente de 
abusos por parte de los allegados para precipitar la herencia o, al 
menos, para librarse de la carga del enfermo, impone una legisla- 
ción cuidadosa para que el asunto sea sometido a una instancia 
neutral, y ésta se cerciore de la libertad de quien pide la eutana- 
sia. La segunda consideración consiste en traer el tratamiento de 
esta cuestión que se encuentra en la Utopía de Santo Tomás Moro. 
Habla el santo en la hipótesis que en su tiempo se llamaba de de- 
recho natural, al margen de cualquier presunta revelación divi- 
na. Una revelación que, aunque se acepte, nada dice al respecto 
a menos que alguien demasiado humano se lo haga decir. 

Por último, el suicidio. Decía que no es lo mismo que eutana- 
sia aunque ambos supuestos son aproximables. Son semejantes 
porque el suicidio, como la eutanasia, no se elige nunca porque 
sí. El instinto de supervivencia o el conatus ad exsistendum, si se 
quiere decir en términos spinozianos, se impone física y psíqui- 
camente. El suicida, por tanto, es en principio alguien a quien se 
le hace insoportable la existencia. Esto supuesto, quizá debiera 
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ser sometida a un debate serio la cuestión de si se dan enferme- 
dades psíquicas que, como las corporales, desembocan en la muer- 
te. Parece, en efecto, que se dan situaciones patológicas realmente 
insufribles que, al margen de cualquier tipo de libertad, fuerzan 
el desenlace fatal por asfixia psíquica. Si bien es cierto que en la 
desesperación extrema no hay libertad, podría tal vez el amigo 
que habla aun con quien proyecta desaparecer prestarle un ins- 
tante de lucidez para que viera el gran sufrimiento que causará a 
otros con su decisión. Una vez más: autonomía sí, individualis- 
mo solitario no. 
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Conclusión 


Ética y Política se necesitan mutuamente 


El dilema entre pureza ética y realismo político tiene una expre- 
sión brillante en la Parábola del Gran Inquisidor que Dostoievski 
incluyó en su novela Los hermanos Karamazov. La escena trans- 
curre entre el gran inquisidor y Jesús. El gran inquisidor larga un 
discurso mientras Jesús calla y lo mira con seriedad, como si le 
reprochara sus palabras. Pero en algunos momentos, una sonrisa 
apenas esbozada cruza sus labios. 

El gran inquisidor le dice a Jesús, en resumen, que tú vas de 
bueno, y quedas bien. Yo en cambio voy de malo, y quedo mal. 
Pero tú no haces nada, y el trabajo queda para mi. El trabajo su- 
cio, por supuesto. 

Dicho más abstractamente: la moral es limpia; la política sucia. 
Pero la moral es limpia porque sólo sermonea, sin meter las manos 
en la masa, mientras la política es sucia porque el mundo de los hu- 
manos lo es. Por eso la política ha de bregar con pasiones e intere- 
ses, y ha de mantener el rebaño en paz. Un rebaño por cierto, que a 
veces se encabrita y se vuelve jauría. Se matan entonces los presun- 
tos corderos, y se comen los unos a los otros... como es natural. 
Porque todos quieren vivir, y vivir bien. Pero no hay para todos. 
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En este libro se ha dicho de muchas maneras que la humani- 
dad ha vivido y vive esta tensión. Y la seguirá viviendo. Como te- 
sis, el libro sostiene que fue primero la política la que cogió el 
toro por los cuernos, porque algunos humanos en algún mo- 
mento pusieron ley y orden. El rebaño, de entrada, lo aceptó, 
porque estaba harto de zarpazos y esperó que, con la paz im- 
puesta por el gobierno, podría trabajar con ingenio y mejorar su 
vida. Incluso adornarla. 

Pero a la larga, no todos se sintieron a gusto. Hubo quienes se 
sintieron maltratados por las leyes y por quienes las hacían. Pro- 
testó. Nació la Ética. ¿En nombre de qué? De una justicia que en 
un primer momento no iba más allá seguramente de la regla de 
igualdad o equivalencia que se había aceptado ya para las tran- 
sacciones con los vecinos. Pero en el trato con las leyes, los pro- 
testones no sólo se sentían perjudicados en sus bienes, sino que 
se sentían heridos en sí mismos. La palabra justicia creció enton- 
ces porque, siendo abstracta, cubría un mayor número de situa- 
ciones que la política no podría resolver nunca de manera entera- 
mente satisfactoria. La justicia había dejado de ser mera justicia 
legal. Algunos entendieron incluso que la misma aplicación de la 
justicia legal podía pecar por exceso de rigor. Y como final del 
proceso iniciado por la protesta sucedió que el concepto abstrac- 
to de justicia se había convertido en ideal. Juzgaba todos los ca- 
sos y descalificaba. Empezó la difamación del mundo que Nietzs- 
che atribuyó al platonismo. 

Desde este momento, todo el que abrigó ese ideal legisló de he- 
cho por encima de los legisladores porque decretó que todos de- 
bemos respetarnos. Decía explícita o implícitamente que no todo 
acaba en el placer y la utilidad. Que queremos también ser reco- 
nocidos por los otros aunque nadie nos lo mande, y que debemos 
nosotros reconocerlos a ellos como iguales, por lo menos en eso. 

Pensemos, con todo, que esta primera ley de la autonomía 
moral solamente la dictará en su corazón aquél que antes haya 
adoptado ya, como máxima de su conducta particular ese respe- 
to al otro. Y quien no haya experimentado la satisfacción que 
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produce dar y recibir tal reconocimiento ni tan siquiera profesa- 
rá la máxima. Será lobo para el hombre. Pero si ha experimentado 
esa plenitud que de suyo no excluye el placer y la utilidad, está a 
punto de convertirse en persona, es decir, en sujeto moral. Se ex- 
pefimenta a sí mismo y al otro como valor superior. Llegados ahí 
pensemos que, si la ley ha debido ser antes máxima de conducta, 
eso significa que el respeto a todos los humanos y con él la mis- 
mísima moralidad, formal y de verdad, sólo se alcanza después 
de haber sido educados por la práctica del reconocimiento mu- 
tuo en círculos limitados de la propia tribu. Dicho de otra mane- 
ra: no nacemos siendo personas morales. Podemos incluso llegar 
a viejos y morirnos, sin serlo todavía. 

No es cosa fácil pasar por aquella experiencia y elevarla a ley. 
No es fácil porque en el trato con los demás y en las relaciones 
placenteras y útiles que mantenemos con ellos, no es todo de co- 
lor de rosa. Alcanzamos satisfacciones ciertamente, pero no es 
menos cierto que nos herimos y zaherimos. Y eso amenaza con- 
tinuamente la relación de reconocimiento y llega a veces a des- 
truirla. Es el conflicto personal. Es la guerra. Pero si nos auto- 
obligamos al respeto universal, entendemos que la voluntad de 
acabar con la guerra va asociada al nacimiento de la moral, es de- 
cir, al nacimiento de la humanidad de los humanos. Y transita- 
mos entonces a la política con la exigencia moral de poner fin a la 
guerra. Tenemos entonces aquella voluntad que formuló Kant en 
una línea de oro que se lee en la «Conclusión de la doctrina del 
derecho» de su Metafísica de las costumbres: 


La razón práctico-moral expresa en nosotros su veto irrevocable: 
no debe haber guerra; ni guerra entre tú y yo en el estado de naturale- 
za, ni guerra entre nosotros como Estados que, aunque se encuentran 
internamente en un estado legal, sin embargo exteriormente, en su re- 
lación mutua, se encuentran en un estado sin ley; porque éste no es 
modo en que cada uno debe procurar su derecho. 


No obstante, Kant sabía muy bien que no todos los humanos 
alcanzamos juntos y a la vez la categoría de personas morales, y 
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sabía por tanto que con los ineducados no se puede constituir 
una república de ángeles. Y en la república de los hombres, don- 
de la falta de respeto al otro es inevitable, la ley no puede dejar de 
ser coactiva. Digamos pues claramente que la política no puede 
renunciar a la violencia contra el que ejerce la violencia natural, 

Desde este momento, y sólo desde este momento, la persona 
moral asume que no puede cerrarse sobre su piel, que necesita de 
la comunicación y el trato con los otros no sólo para alcanzar su 
propio placer y utilidad. El sujeto moral-político comprende que 
está ligado a los otros y los necesita por dignidad. 

Hasta aquí un resumen que no aspira a ser una gran exposi- 
ción filosófica, ni busca novedades porque sí. Si otros acertaron 
ya, repitamos lo que dijeron. Con todo, el presente escrito sí espe- 
ra levantar asentimientos, porque la experiencia y generalización 
expuesta la hacen muchos sin formularla expresamente. Podría- 
mos decir que esta filosofía expone la Moral de la concordancia 
en el respeto. Y ahora, de manera más dubitativa, preguntemos: 
¿Es la moral un invento de los señores para tener el rebaño quie- 
to, O es un invento de los corderos para defenderse del señor? 
Pienso que la alternativa es falsa. No se trata de una o sino de una 
y porque el invento es simplemente humano. En su vértice, des- 
de luego ideal, nos igualamos todos, y es, por decirlo así, de doble 
uso. Contra gobernantes y contra gobernados. Quiere conservar 
y expander, por reflexión sobre la mejor experiencia humana, 
una convicción que sin exclusivismos nos honra. Pero además, la 
reflexión ética nos ha de servir para pulir el sentido de palabras 
tan inevitables en cualquier discurso ético-político como libertad 
y justicia y poner así un poco de orden en el amasijo de creencias 
y supersticiones que se invoca corrientemente. Y aspira también, 
en el colmo del optimismo, a amargar la vida a tanto nihilismo 
moral, y simple frescura, como corre por la política y los nego- 
cios, en la vida pública y en la privada. 
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¿Metaética? 


El autor de estas líneas ha dedicado una gran parte de su vida a la 
filosofía y a enseñarla. Se le permitirá pues una pregunta que mu- 
chos llamarán metafísica pero que sería más correcto llamarla 
metaética. Dando por supuesto que meta, en esta palabra, no 
quiere significar por encima y más allá de las estrellas, plantea 
simplemente la cuestión del sentido de la existencia humana. Es 
cuestión humana y para este mundo que surge como continua- 
ción de la Ética o después de ella. 

Para muchos esta pregunta sólo tiene respuesta en la religión. 
El mismo Kant, tantas veces citado, no era ateo sino creyente. 
Pensaba de todas maneras que la Moral se aguanta sola, aunque 
no hubiera Dios, pero pensaba también que la cuestión sobre 
Dios y la inmortalidad se plantean inevitablemente a posteriori 
de la Moral. Yo por mi parte pienso, y que Kant me perdone, que 
la Dialéctica que escribió como 2.* parte de la Crítica de la razón 
práctica es filosóficamente muy floja, casi un bodrio. En lo único 
que acierta, creo, es en afirmar que cl bien (ideal) de los humanos 
está tan hecho de deber moral como de felicidad material. 

Entonces y a partir de ahí, hay que sostener que saber, lo que 
se dice saber, sabemos todos lo mismo, creyentes y no creyentes. 
O sea, no sabemos. Resulta entonces que en esta nesciencia cada 
uno puede decir que el universo tiene sentido o que no lo tiene. Si 
se atiene a la primera opción, cree que tiene sentido, lo cual dista 
muy poco de una voluntad que quiere que tenga sentido. La fe es 
una manera determinada de organizar la ignorancia. Manera vo- 
luntaria y consoladora. Si contrariamente otro dice lo segundo, 
cree que no lo tiene. En ambos casos, sin embargo, el sentido o 
sinsentido lo pone nuestro decir. Ordeno lo poco que sé en torno 
a una creencia o a una descreencia. Síntesis intelectual que no cum- 
plirá, en ningún caso, la cuarta regla del método de Descartes, es 
decir, aquella que manda hacer enumeraciones completas. 

Ahora bien, si no me echo a ninguno de los dos lados y me 
atengo lisa y llanamente a mi no saber, me parece que estoy asu- 
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miendo algo muy cercano a lo que se ha llamado sentimiento trá- 
gico de la existencia. Como la ignorancia misma, este talante no 
es optimista ni pesimista. En cl filo de la navaja, adopta simple- 
mente una actitud moralmente responsable cimentada en la soli- 
daridad con los otros humanos, tan fluctuantes en la ignorancia 
como yo, si queremos ser francos. 

Si se me pregunta luego cuál es mi actitud hacia el cristianismo, 
con cuya versión oficial católica tropiezo continuamente, diré dos 
cosas. Primera, que la Ética aquí defendida es laica pero no antirre- 
ligiosa. Es más, sostengo que con los creyentes es posible alcanzar 
acuerdos parciales y sostenibles, y que es bueno (¡éticamente!) lo- 
grarlos. Y en segundo lugar digo que para mí el cristianismo reduci- 
do a su quintaesencia consiste simplemente en respetar la sacralidad 
del que sufre injustamente. El resto no me interesa en absoluto o 
muy poco. El incienso lo devuelvo al domicilio de Teodora y Justi- 
niano, las velas las guardo para el apagón y las vestimentas raras las 
remito a la pintura gótica. Dando pues por adquirido que las reli- 
glones concretas son siempre particulares, y no queriendo tampoco 
pedir refugio a una vaga religiosidad por encima de las religiones, 
advertiré solamente que lo designado con poco acierto sentimiento 
trágico de la existencia no difiere mucho de la religiosidad auténtica. 
El alma verdaderamente religiosa, me parece, no cree jamás tener a 
Dios en el bolsillo y no actúa, por tanto, de oráculo. Mucho menos 
cree poseerlo como piedra que se arroja a otros. Espera, dice, contra 
toda esperanza. Y eso merece un respeto. 


Balance último 


Hemos tirado del hilo, y el enredo se ha aclarado. Las considera- 
ciones históricas han querido reconstruir una tradición que 
como sedimento consolidado nos sustenta. Nos hemos apoyado 
principalmente en Aristóteles y Kant para asirnos con firmeza a 
las ideas de justicia y autonomía. No las tenemos por relativas, 
no somos relativistas. 
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En el prólogo decíamos que íbamos a dirigirnos a las personas 
con curiosidad intelectual y preocupaciones éticas. Ahora, más 
de cerca, podemos añadir que hemos tenido ante los ojos a los 
profesionales de la medicina y de la investigación con el fin de 
brindarles las coordenadas de la Ética e iniciar el giro hacia la 
Bioética. Pero las coordenadas no dictan soluciones. Sitúan el 
problema y lo orientan. Los profesionales se hacen preguntas y 
de ellos mismos han de brotar las respuestas. Son mayores de 
edad y responsables. Están pues alejados de la pereza y cobardía 
que Kant atribuye a los que se sienten a gusto en la minoría de 
edad perpetua. 

Hemos pensado también en los juristas que, lejos de la funes- 
ta manía de legislar, han de formular, sin embargo, normas im- 
prescindibles para apaciguar los conflictos. Y nos permitimos, en 
fin, dirigirnos a los políticos para decirles que el poder de legislar 
no autoriza el paternalismo. Si a los médicos les exhorta la Bioé- 
tica a no practicarlo con los enfermos, la Ética prohibe a los po- 
líticos ejercerlo con los médicos y con los ciudadanos en general. 
Todos somos mayorcitos. 
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La biogenética actual impone preguntar: ¿Qué podemos licitamente hacer? 
¿A qué estamos obligados? ¿Hay que prohibir o permitir? Ante estas dudas, 
los filósofos no disponen de pautas de conducta eternas aunque sí pueden 
recomendar algunos códigos respetables. 

Este libro invita a repensar la ética. Nos recuerda cómo estuvo relacionada con 
la política durante la antiguedad y el medioevo, hasta que Hobbes y Maquiavelo 
comenzaron a desvincular la política de la moral cristiana y a orientarla hacia la 
paz civil. Locke, Rousseau, Kant y la Revolución francesa contribuyeron a la 
domesticación democrática del Estado moderno, a la exaltación de la dignidad 
humana y su vinculación a la autonomía moral y la soberanía política. Después 
de la revolución social, el posmodernismo y la globalización, la tarea pendiente 
será instaurar una civilización humana planetaria de cooperación entre iguales- 
distintos. En este recorrido queda patente que los códigos morales no son 
invariables y el autor defiende que hoy la fuente de las obligaciones éticas debe 
ser la autonomía moral. 

Desde una precisión de la noción de persona y rechazando todo paternalismo 
absolutista, tanto en el ámbito político-jurídico como médico, el autor analiza 
problemas como el acto generativo, el aborto, la vejez, la eutanasia y el suicidio. 
Una reflexión serena sobre el sentido de la existencia humana concluye esta 
excelente definición de la historia y los alcances actuales de una Ética para la 
bioética. 
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